美嘉拽着悠悠往公寓跑时，帆布鞋的鞋带松了又系，系了又松，手里的环保袋晃得像个钟摆——里面的豚骨汤洒了小半，海带丝顺着袋口溜出来，在晨光里拖出条深色的痕迹。
“慢点慢点！”悠悠被她拽得踉跄，手里的剧本差点飞出去，“汤都洒完了！关谷中午喝什么？”
“喝西北风都乐意！”美嘉突然停下来，猛地一拍大腿，震得袋里的保温桶哐当响，“你想啊！天宇！展博！关谷！这三个人凑一块儿了！七年前那事儿……”她突然压低声音，眼睛亮得像藏了两颗星星，“说不定能翻篇了！”
七年前那个夏天的记忆突然漫上来：3602的画室总飘着松节油的味道，天宇趴在桌上改机械鸟的分镜，铅笔屑掉在关谷的颜料盘里，两人吵吵嚷嚷却总凑在一起；陆展博抱着主机跑进来，说“芯片到了”，三人立刻围上去拆包装，连张伟送来的小龙虾都凉透了；后来天宇突然消失，陆展博出国那天，关谷把自己关在画室，美嘉透过门缝看，发现他正把三人合照塞进画筒，动作轻得像在埋什么宝贝。
“你说他们会不会……”悠悠的话没说完，就被美嘉捂住了嘴。
“别乌鸦嘴！”美嘉往公寓楼的方向努努嘴，“赶紧回去报信！我赌五包辣条，子乔肯定不信！”
两人冲进3601时，张伟正蹲在茶几旁数泡面，塑料包装袋哗啦作响。看到她们气喘吁吁的样子，他举着包红烧牛肉面向后缩了缩：“怎、怎么了？地震了？我的存货还没吃完呢……”
“比地震还刺激！”美嘉把环保袋往桌上一扔，保温桶歪倒在薯片袋旁，“我们在‘醉里居’看到天宇了！还有展博！他们仨在一块儿呢！”
张伟手里的泡面“啪嗒”掉在地上，眼睛瞪得像铜铃：“天宇？那个画机械鸟分镜的天宇？他不是……”他突然卡壳，七年前大家都默契地避开“失踪”两个字，只说“去外地发展了”。
“他回来了！”悠悠抢着说，手指无意识地卷着剧本页，“跟关谷、展博凑在一块儿看图纸，还戴了同款徽章！展博举着电脑笑得像个傻子，关谷抹眼泪的样子被我看见了，绝对没看错！”
厨房传来抽油烟机的声响，胡一菲端着盘炒糊的西兰花走出来，锅铲在盘里划得刺耳：“吵什么？大清早的，想掀了屋顶？”
“一菲姐！”美嘉扑过去拽她的胳膊，“天宇回来了！跟展博、关谷在酒馆聊天呢！他们仨认识！”
胡一菲举着锅铲的手顿在半空，西兰花的焦糊味漫了满室。她皱着眉想了会儿，突然“哦”了一声：“就是总帮关谷改机械设定的那个？画分镜比关谷还较真的？”
“对对对！”悠悠点头如捣蒜，“他画的机械鸟关节，连齿轮咬合的角度都标得清清楚楚，展博说‘比工程图纸还专业’！”
胡一菲把焦西兰花往桌上一放，突然笑了：“我就说关谷那机械鸟分镜不对劲，感情是有人代笔。”她擦了擦手，掏出手机，“我得给展博打个电话，问问他服务器调试完没，别又被那俩带跑偏了。”
“别打别打！”美嘉赶紧按住她的手，“让他们好好聊聊！我们回来就是报个信，晚上聚餐再说！”
正说着，子乔推门进来，头发睡得像鸡窝，手里攥着张皱巴巴的传单：“你们看我找着什么？隔壁街新开的桌游吧，凭爱情公寓住户证打八折……”话没说完就被美嘉打断。
“天宇回来了！”