天色微明，测试的日子终于到来。
基地后山一处专门划出的、戒备森严的武器试验场，气氛凝重到了极点。
冰冷的钢铁支架上，
固定着那具凝聚了无数心血的火箭筒原理样机，
对准了远处山坡上预设的废旧坦克靶标。
现场人员各就各位：
老周带着技工进行最后的外观检查和机构动作确认，他的手稳如磐石。
老吴和小陈在安全掩体后，紧张地盯着连接在样机上的密密麻麻的传感器线路，监测着推进剂状态。
老李和观测员们趴在远处的观测壕里，举着望远镜和高速摄影机，准备记录弹着点和毁伤效果。
老钱则在临时指挥所里，守着通讯电台和初步数据接收终端。
刘所长坐镇指挥所，脸色严肃。
沈棠站在指挥所外稍高的位置，寒风吹拂着她的头发，
她目光沉静地注视着远处的样机，心脏在胸腔里有力地跳动着。
所有闲杂人等均已清场，警卫战士在外围拉起了警戒线。
现场只剩下风声和偶尔传来的电台电流嘶啦声。
“各单元报告准备情况！”刘所长对着话筒沉声下令。
“机械单元准备完毕！”
“测控单元准备完毕！”
“观测单元准备完毕！”
……
“点火前十分钟准备！”
时间一分一秒地流逝，
现场寂静得能听到自己的心跳声。
每个人都屏住了呼吸，
目光聚焦在那具冰冷的“利剑”之上。
它能否撕裂长空，发出震撼人心的第一声怒吼？
所有人的心都悬在了嗓子眼。
“点火前五分钟准备！”
指令通过扩音器在空旷的试验场上回荡，带着金属的冰冷质感。风声似乎都静止了，只有心脏在胸腔里擂鼓般敲击的声音。
老周最后一遍检查了发射支架的固定螺栓，用戴着油污手套的手拍了拍冰冷的发射筒壁，像是在安抚一个即将上战场的战友。他退到安全掩体后，目光死死锁定目标。
老吴在测控掩体里，额头渗出细密的汗珠，他紧紧盯着仪表盘上跳动的数字和曲线，呼吸都放轻了，生怕惊扰了设备的“情绪”。
观测壕里，老李调整着望远镜的焦距，嘴里无声地念叨着弹道参数，旁边的年轻观测员手心全是汗。
指挥所内，刘所长握着话筒的手指关节微微发白。老钱面前的终端屏幕闪烁着待接收数据的光标。
沈棠站在风中，衣角被吹起，她双手插在工装口袋里，看似平静，但微微抿紧的嘴唇泄露了她内心的波澜。她能感觉到身后小红楼里那些无法亲临现场、却同样心系此处的组员们，隔着距离传递来的期盼与紧张。
“一分钟准备！”
“测控系统正常！”
“观测系统正常！”
“安全区域确认清空！”
时间仿佛被拉长，每一秒都如同一个世纪。
“十、九、八、七……” 计数员的声音冷静而清晰，敲打在每个人的心弦上。
沈棠不由自主地屏住了呼吸。
“……三、二、一！点火！”
操作员用力按下红色的点火按钮！
刹那间——
“轰！！！”
一声沉闷而巨大的轰鸣撕裂了寂静！
发射筒尾部喷出炽热耀眼的火焰和浓密的白色烟雾，巨大的后坐力让沉重的支架都微微震颤！
一枚拖着长长尾焰的弹体，以肉眼难以捕捉的速度，呼啸着离膛而出，直扑远处的坦克靶标！