他又问了第二个问题：“最近，有谁的笑声，听起来不像他自己？”
村民们面面相觑，渐渐地，他们开始分辨，谁的笑声是发自内心的畅快，谁的笑声里藏着苦涩，谁的笑声只是为了应付场面。
他们开始发现，一个人的悲喜，是藏不住的，会从眼神、声音、呼吸的节奏里泄露出来。
他用断杖轻轻敲击着地面，发出沉稳的韵律。
“你们看，不用我教，你们心里，早就有了《针歌》的调子。”
夜里，他不再住进那令人窒息的“说话屋”，而是选择在村外的涪水滩上过夜。
几个胆大的孩童跟着他，学着他的样子，把耳朵贴在微凉的沙地上。
他把断杖深深地插入地里，对孩子们说，这叫“听根法”。
起初，孩子们什么也听不见，只有风声和水流声。
七天后的一个深夜，一个最年幼的孩童突然指着远处一片漆黑的轮廓，惊奇地叫道：“小先生，我听见了！那里有心跳，一下，又一下……可是，那里明明没有人在啊！”
他顺着声音“望”过去，嘴角露出一抹了然的微笑：“那是去年病死在床上的张木匠家。可他常年在外做工的儿子，每晚都会回到那座空屋前，对着窗口说说话。人虽不在，心火未灭，这片地，就替他记着这份念想。”
那个孩童似懂非懂地“哦”了一声，把耳朵贴得更紧了。
那一刻，他仿佛明白了什么：“原来……地，才是真正的老师。”
这个发现，像一颗种子，在三十六村的土地上迅速生根发芽。
一个月后，奇妙的景象出现了。
三十六村自发地设立了各种奇怪的场所：“听根角”“说话圈”“脉动坪”……没有统一的教法，没有固定的课本，每个村子却都找到了独属于自己的“野学问”。
青石沟的村民，发现用大小不一的石头敲击，发出的不同频率的震动，能模拟出各种脉象的强弱起伏。
柳溪村的人，则学会了通过观察各家烟囱里升起的炊烟是笔直还是弯曲，来判断主妇当下的情绪是平和还是烦躁。
他巡访各村，像一个真正的“无声师影”，只听，只问，从不评判。
在一处山坳里，他看见一个七八岁的孩童，正用一根树枝，专注地在泥地上划着什么。
那图案歪歪扭扭，却依稀能辨认出人体经络的走向，竟是一幅《针经》的残图。
他心中大为震动，却没有出声赞叹，只是轻声问：“这个，你是从哪里学来的？”
那孩童头也不抬，奶声奶气地回答：“不知道呀，昨天晚上做梦，梦里有个老爷爷一直在哼着一首歌，醒来我就忘了歌词，只记得他手里划拉的这个图样，我就画下来了。”
那一夜，盲童回到涪水滩边，独自静坐。
他抚摸着心口，那块属于涪翁的传承烙印，长久以来一直如同温热的火炭，此刻却不再灼人，反而传来一阵轻微的，如同地脉搏动般的颤动，与整个大地的呼吸融为一体。
他缓缓“抬起”头，仰望那片他永远无法看见的星空，却在刹那间，前所未有地“看”清了一切。
他终于明白，涪翁从未离去。
那渡口的摇橹声，那江上的冷笑，那烧焦的断杖，那所有看似无情的试炼，都早已化作了风中的节律，藏于每一句真诚的言语，每一次耐心的倾听，每一颗被唤醒的、懂得关怀他人的心。
他轻声呢喃，仿佛在对那满天星辰说话，又像在对自己说：“原来，无师之教，才是您留给我的，最后一课。”
话音落下，晚风拂过，滩边的万千芦苇齐齐摇曳，发出沙沙的声响，宛如无数根无形的针，悄然落满了这片山川大地。
就在这份宁静与通透弥漫在他心间的时候，一阵急促的脚步声从沙盘村的方向传来，打破了夜的祥和。
一个年轻村民气喘吁吁地跑到他面前，脸上带着一种狂热的崇敬，激动地说道：“小先生！我们成功了！我们沙盘村，已经完全掌握了‘地脉心法’！这才是涪翁他老人家传承的真正根基，是三十六村医道的正统啊！请您一定要来我们村，为我们正名！”
年轻人的话音未落，另一道黑影从青石沟崎岖的小路上疾驰而来，来人一身尘土，面色冷峻，他看也不看那沙盘村的村民，只死死盯着盲童，声音嘶哑而执拗：“小先生，别听他的！”