柳溪村的“哭声记事”如同一场燎原的野火，迅速席卷了周边的三十六村。
家家户户皆以哭为德，村村寨寨皆设“哭堂”“哀课”。
一时间，整个涪水两岸，哭声震天，仿佛要将天穹都哭出一道裂缝。
孩子们不再比谁的弹弓打得准，而是比谁能连续抽泣一个时辰；女人们不再聊家长里短，而是交流着如何哭得更真切、更持久。
功德榜上，用朱砂写的名字触目惊心，后面跟着的，是他们用眼泪换来的虚妄荣光。
然而，这喧嚣的盛景只维持了短短半月，便露出了狰狞的獠牙。
女医堂的急报雪片般飞来：沙盘村、青石沟、白马渡……足足七个村落，竟再次出现了“静疫”的征兆！
村民们依旧在哭，脸上挂着悲痛的表情，嘴角咧到耳根，可眼眶里却干涸得挤不出一滴泪。
他们的笑容僵硬得如同木雕泥塑，哭声也变得单调而机械，像是被无形的线操控的木偶。
医者切脉，只觉脉象浮乱如滚珠，神气却枯槁得宛如风中残烛。
是夜，涪水滩上，寒气砭骨。
盲童阿九将耳朵紧紧贴在冰冷的鹅卵石上，一动不动。
他的听觉早已超越常人，能捕捉到百里之内最细微的声响。
此刻，他听到的不再是此前那种死寂的心跳，而是一种更加诡异的节律——咚，咚，咚……像是有人在用木槌敲击一面绷得过紧的破鼓，每一声都精准无比，却毫无生命的弹性，僵硬得令人心头发寒。
他缓缓抬起头，苍白的脸上没有一丝血色，喃喃自语：“不是病回来了……是‘治’病的人，把药当成了刑。”
山中，雾气缭绕。
程高悄无声息地出现在涪翁常年垂钓的礁石三丈之外，他没有再靠近，仿佛那三丈的距离是一道不可逾越的天堑。
他弯下腰，将一束枯草轻轻置于石缝之中。
那草茎被他用奇特的手法编成了一个“井”字，井口之内，夹着半片被水浸透的《心火录》残页。
墨迹早已晕开，唯有书页一角，一个龙飞凤舞的“执”字，依旧顽固地显露着轮廓。
涪翁眼皮都未抬一下，只用眼角的余光瞥了一眼那束枯草，嘴角勾起一抹冰冷的讥诮：“他们开始拜哭声如拜神了？”
程高没有回答，他的身影在山风中渐渐变淡，如同清晨的薄雾，了无痕迹地消散。
江风吹过，涪翁手中的钓竿猛地一甩，鱼线划出一道完美的弧线，无声地没入江心。
他对着空无一人的前方自语：“你走你的影路，我钓我的哑鱼——可这天下，真就没人听见，‘治’字也能杀人？”
三日后，盲童阿九独自跋涉二十里，来到了涪翁的草庐前。
他没有敲门，也没有出声，只是在门前那片沾满露水的青石板上，端正地跪坐下来。
一日，两日，三日。
他不言不语，不动如山，仿佛要与这草庐融为一体。
第四日凌晨，天色将明未明，草庐的木门“吱呀”一声开了。
涪翁端着一盆洗脸水，看也不看门外，随手便要泼出。
然而，那水线在空中划出一道弧，竟堪堪停在了阿九的膝前，一滴都未曾沾湿他的衣衫。
阿九缓缓仰起头，那双空洞的眼瞳仿佛能映出涪翁冷硬的轮廓。
“他们都说您是‘针祖’，可我读过的《针歌》里，从没有一个‘祖’字。”他的声音清亮而平静，“现在，人人都想被您救，可没有一个人，想自己醒过来。”
涪翁拄着一根打磨得光滑的竹杖，冷笑道：“那你来做什么？求我再去扎一针，让他们哭得更响亮点？”
阿九摇了摇头，声音里带上了一丝恳求：“不，我求您……别扎。”
话音落下的瞬间，涪翁那双浑浊的老眼里，陡然爆出一道精光。
他瞳孔微缩，手中的竹杖轻轻抬起，杖尖不偏不倚，点在了阿九的眉心。
那触感冰凉，却仿佛有一股热流，瞬间贯通了阿九的四肢百骸。
“好。”涪翁的声音低沉而有力，“那你替我去看看——谁在装病？谁在借病？谁，又把那救命的‘心火’，当成了贡品在烧？”
涪翁终究还是亲自下山了。
他换上一身破旧的蓑衣，戴着一顶能遮住大半张脸的斗笠，悄无声息地混进了沙盘村轮值的队伍里。
村中的景象让他心头愈发冰冷。
祠堂前立着一块巨大的“哭功榜”，上面用红漆写着密密麻麻的名字。
一个七八岁的孩童，只要能当众哭满一个时辰，就能从村正手里换走半碗糙米。
而那些卧床不起的病患，若是哭不出声，或是哭得不够悲切，便会被家人邻里斥为“忘恩负义”，连基本的汤药都会被克扣。
他冷眼旁观了三日。
第三天夜里，他发现村西头一个形容枯槁的老妇，正借着月光，偷偷在墙角挖野菜根充饥。
可就是这个老妇，白日里在“哭堂”前，却是哭得最久、最撕心裂肺的一个。