张局长眼看程序失控，猛然抬手，天空裂开一道口子，无数数据锁链垂落，直扑方浩神识。锁链上刻满符文：【叙事净化协议】【角色清除令】【禁止自我觉醒】
方浩不躲。
他反手从鼎里捞出那包火锅底料的锡纸，揉成一团，塞进校园卡磁条缝里。
“你们用代码写世界，我就用锡纸改电路。”
血滴再次落下，混着辣油，在卡面形成一道诡异的符路。混沌鼎嗡鸣，鼓心藤蔓暴涨，缠住数据锁链，一根根绞断。
【检测到非法硬件介入】
【系统防御机制失效】
【创世代码读写权限——转移中】
张局长胸口铭牌疯狂闪烁，终于蹦出一行小字：本程序仅作测试，严禁赋予角色自我意识
他脸色变了：“你不能碰那串代码！一旦读写，整个叙事结构会——”
“会怎样？”方浩盯着那串滚动的字符，伸手就按了上去。
宇宙静了。
时间停了。
连黑焱打哈欠的动作都卡在半空。
方浩眼前，只有一行循环代码，不断刷新：
while(world.exists){ create_ory； }
他笑了。
“原来你们不是创造世界，只是……不停地重开新档？”
话音未落，十万道灵光从四面八方涌来。
是弟子们的打赏。
直播间里，火箭刷得比星河还密。每一道灵石化作数据洪流，灌入战鼓，撑住即将崩塌的权限通道。血衣尊者光头一亮，激光再射，把重置协议的倒计时轰成了烟花。
方浩的手，终于触到了那串代码。
不是删除，不是修改。
他只在末尾，轻轻加了一行：
if(creator.hates_chili_oil) ban；
系统顿了三秒。
然后，弹出提示：
【新规则已生效】
【维度管理局局长·张，因厌恶火锅底料，永久封禁】
张局长整个人开始像素化，围裙一块块剥落，锅铲化作乱码。他指着方浩，声音扭曲：“你……你动了核心逻辑！你这是造反！”
“造反？”方浩甩了甩手，把锡纸团扔进鼎里，“我这是——用户维权。”
黑焱跳上他肩头，眯眼看着天空重新拼合的二维码战旗，懒洋洋道：“接下来干嘛？改设定让自己长高十厘米？还是让楚轻狂天天请吃烧烤？”
方浩没答。
他低头看着掌心，那串创世代码的光纹还在跳动，像心跳，像鼓点，像某个从未停止的打字声。
他忽然抬头，望向虚空某处，仿佛穿透了所有数据层，看到了一台老旧电脑前，某个正抓耳挠腮的写手。
“哥们儿，”他咧嘴，“下章剧情，我来写了。”