天幕上，朱及第的画面伴随着一阵急促的鼓点，气氛变得紧张起来。
“老铁们，刘瑾倒台，人头落地，大明朝野看似拨云见日，文官们弹冠相庆，觉得终于把这个长歪了的树苗又给掰正了。”朱及第语速很快，“可他们万万没想到，经历了刘瑾这一遭，少年天子朱厚照也完成了一次重要的‘成人礼’——他悟了！”
画面出现朱厚照独自站在豹房高处，俯瞰紫禁城的背影，眼神不再是单纯的顽劣，而是多了几分深沉和冷峻。
“朱厚照悟到了一个残酷的现实：不管一开始是忠是奸，是文臣还是太监，只要掌握了巨大的权力，就都有可能变质，都可能试图架空他这个皇帝。”
朱及第分析道，“刘瑾之前不也是百般讨好他吗？一旦大权在握，不也成了‘立皇帝’？文官们口口声声为国为民，可逼起宫来，不也是丝毫不给他这个皇帝留面子？”
天幕画面：朱厚照对心腹（可能是新的太监，也可能是少数他信任的武官）冷笑道：“文官说太监是祸水，可没了刘瑾，他们就想把朕关进‘圣君’的笼子里，事事都得依他们的规矩来！这皇帝，当得有什么滋味？”
“刘瑾之死，标志着朱厚照的成年。”朱及第道，“他不再完全依赖任何一方势力，他开始了自己的亲政之路。然而，这条路上最大的绊脚石，不是某个权阉，也不是某个权臣，而是那个已经运转成熟、盘根错节的整个文官官僚体系。”
“朱厚照很快发现，亲政远比他想象的难。”天幕上出现朱厚照在朝堂上提出想法，却被大臣们引经据典、软硬兼施驳回的场景。
“他想出去巡边，考察防务？大臣说天子不可轻动，有违祖制。”
“他想调整某项政策？大臣说此乃洪武、永乐旧制，不可轻改。”
“他甚至想换个玩乐方式，都能被言官的唾沫星子淹死。”
朱及第无奈地摊手：“虽然皇帝理论上拥有至高无上的权力，可以随时撤换内阁首辅、六部尚书，但他无法撤换整个文官集团。这套体系已经形成了一套强大的‘惯性’和‘规矩’，就像一个无形的牢笼，将皇帝牢牢困在紫禁城和既定的政务流程里。朱厚照感觉自己成了一个盖章机器，一个被供奉起来的泥塑木偶。”
“就在整个文官集团暗自得意，认为终于将这位顽劣的皇帝‘关进了笼子’，学会了‘按规矩办事’的时候，一个石破天惊的消息，从宫中传了出来！”
天幕上出现一份夸张的圣旨特效，金光闪闪的大字浮现：“奉天承运皇帝，制曰：特命镇国公朱寿，为总督军务、威武大将军、总兵官，统御六师，扫荡漠北……”
整个大明，从北京到南京，所有接到消息的官员都懵了。
“镇国公朱寿？谁啊？”
“我大明何时多了这么一位国公爷？”