“没错。”沈知言拿起一根柴火，在地上画了个简单的矿山图，“但咱们现在挖煤，都是人工挖，又慢又危险。要是学了本事，就知道怎么用机器挖，又快又安全，还能挖得更多。煤多了，不仅能烧火炉，还能烧锅炉，驱动火车跑。”
他指着窗外：“等铁路修到漠河，火车一来，就能把南方的棉布、粮食运进来，把咱们的煤、矿石运出去。人多了，就会盖工厂，工厂里有大锅炉，烧起煤来，整个镇子都会暖烘烘的。你们再学些本事，去开矿山、修铁路，挣了钱，就能盖更好的房子，装更暖的炉子，说不定将来还能有暖气呢——就像京城那些大宅子，冬天穿单衣都不冷。”
孩子们听得眼睛都直了。狗剩的爹上个月在矿洞里受了伤，就是因为没有机器，全靠人扛，才被落石砸了腿。要是有先生说的“机器”，爹是不是就不会受伤了？坐在后排的小姑娘丫蛋，娘总说江南的花布好看，可运到漠河，价钱贵得吓人，要是火车能运，是不是就能便宜点，她也能有块花布做新棉袄了？
“先生，那铁路啥时候能修来呀？”丫蛋小声问，手指绞着衣角——她的棉袄袖口都磨破了，露出里面打补丁的棉絮。
沈知言摸了摸她的头，棉絮扎得他手心发痒：“快了。你们好好念书，认识字了，就能看懂图纸，将来自己也能修铁路。等你们长大了，说不定就是漠河第一个女工程师呢。”
丫蛋的脸“腾”地红了，低下头，嘴角却忍不住往上翘。
上课铃响了（其实是沈知言带来的一个小铜铃），孩子们立刻坐直了身子。这节课学算术，沈知言教他们数煤块——一堆煤有多少块，分成几家用，每家能得多少，这是最实在的本事。狗剩学得最认真，他想算出爹的矿里每天能挖多少煤，够不够全镇子烧，剩下的能不能运出去换花布。
中午放学，雪下得小了点。孩子们排着队往外走，沈知言叫住狗剩，塞给他一个布包。打开一看，是件半旧的棉袄，里面絮着厚厚的羊毛：“我穿太大了，你试试。”
狗剩愣住了，他知道先生的衣服都是好料子，这件棉袄摸起来软乎乎的，比家里的暖和多了。“先生，我不能要……”
“拿着。”沈知言把棉袄往他怀里一塞，“冻坏了身子，咋学本事修铁路？”他又从包里掏出几块水果糖，分给其他孩子，“明天带你们去看我画的铁路图纸，可复杂了，得认字才能看懂哦。”
孩子们欢呼着跑远了，雪地上留下一串小脚印。狗剩穿着新棉袄，跑了几步，回头看了一眼学堂——窗户里，沈知言正弯腰添煤，火炉的光把他的影子投在墙上，又大又暖。
风还在刮，但狗剩觉得，好像没那么冷了。他摸了摸怀里的糖，又摸了摸暖和的棉袄，心里想：先生说得对，念书真能让漠河变暖和。等我学会了本事，就让爹不再受重伤，让丫蛋有花布棉袄，让全镇子的人，冬天都能穿单衣！
他攥紧拳头，往家跑，脚印踩在雪地里，“咯吱咯吱”响，像在为未来的好日子打节拍。而学堂里的火炉，还在“噼啪”地烧着，映着黑板上“天地玄黄”四个大字，在这极北的边疆，守着一片小小的、暖暖的希望。