此时的北平，时局愈发动荡。张作霖的军队进了城，街上时常能看到荷枪实弹的士兵。贸易行的生意时好时坏，外国游客少了，订单也跟着减少。毓麒不得不拓宽业务，开始给北平的饭店、旅馆供应特产，有时还要亲自蹬着三轮车送货。
有次遇到劫匪，抢走了他身上的货款。博尔济吉特氏抱着他受伤的胳膊哭，他却笑着说：“没事，人在就好。钱没了，再赚。”
民国二十年（1931年），“九一八事变”爆发，东北沦陷的消息传到北平，毓麒召集家人开了个会。大哥恒耆在财政部的职位岌岌可危，二哥恒馞的军队被调往华北，三哥恒锟的画展因时局动荡被迫取消，姐姐恒慧的丈夫在蒙古组织抗日武装，让她带着孩子回了娘家。
肃亲王府的老宅，一下子热闹起来，却也充满了焦虑。毓麒把贸易行的流动资金拿出来，一部分给二哥恒馞购买弹药，一部分给三哥恒锟作为逃难的盘缠，剩下的则用来支撑全家的开销。
博尔济吉特氏毫无怨言，把自己的首饰变卖了，换成粮食和药品。她对毓麒说：“钱没了可以再赚，家散了，就什么都没了。”
这一年冬天，特别冷。毓麒踩着厚厚的积雪去送货，路过东交民巷，看到外国士兵在耀武扬威，心里像被针扎一样疼。他想起父亲教他的“爱国”，想起五四运动时的口号，忽然明白：所谓爱国，不是挂在嘴边的口号，是在危难时，守住自己的家，守住脚下的土地，守住心里的骨气。
回到家，他把两个儿子叫到跟前，指着墙上父亲的遗像，说：“你们爷爷是前清的大臣，一辈子想让国家变强。现在国家有难，咱们虽然做不了大事，却不能当孬种。记住，不管到了什么时候，不能做对不起国家的事。”
恒钰和恒钧似懂非懂地点头，小儿子恒钧指着窗外的积雪问：“爹，日本人会打到北平来吗？”毓麒摸了摸他的头：“有你二叔这样的军人在，有千千万万不想当亡国奴的人在，他们打不进来。”
五、烽火流年：乱世中的坚守与辗转
民国二十六年（1937年），卢沟桥事变爆发，北平沦陷。日军进城那天，毓麒关了贸易行的门，带着家人躲在王府老宅里。街上枪声不断，有人哭喊着跑过，昔日繁华的王府井，成了人间炼狱。
二哥恒馞率部参加了南口战役，兵败后辗转南下；大哥恒耆不愿为日本人做事，辞去了财政部的职务，靠变卖家中旧物度日；三哥恒锟带着画作逃往天津租界；姐姐恒慧的丈夫在蒙古抗日牺牲，她带着孩子回了北平，与毓麒一家挤在一起。
日军很快找上了前清宗室，想利用他们的身份进行奴化统治。伪华北政务委员会的汉奸来劝毓麒出山，说只要他肯担任“北平商会副会长”，就能保证他一家平安，贸易行也能得到“特殊照顾”。
毓麒看着汉奸谄媚的嘴脸，冷冷道：“我父亲毓朗，当年宁可清贫，也不做民国的官。我毓麒虽没什么本事，却也知道‘气节’二字怎么写。你们这些卖国求荣的东西，不配来我家！”
汉奸恼羞成怒，放话要查封贸易行。博尔济吉特氏急得团团转，毓麒却异常平静：“封了就封了，咱们还有手有脚，饿不死。”
果然，没过几天，日军就以“通敌”的罪名查封了瑞麟行，还抢走了店里的存货。毓麒没有反抗，只是默默地看着他们搬空了自己辛苦经营的小店，心里说不出的滋味。
为了生计，毓麒开始在街上摆地摊，卖些三哥恒锟留下的画作和博尔济吉特氏做的刺绣。起初他不好意思，总低着头，博尔济吉特氏就陪着他一起吆喝：“来看一看啊，正宗的北平手艺！”
有认识他的前清旧人路过，看到昔日的“小王爷”摆摊，有的唏嘘，有的嘲讽。毓麒却不在乎，他对妻子说：“靠自己双手吃饭，不丢人。”
一次，一个日本军官看中了博尔济吉特氏的刺绣，想用高价买下，还说要带她去日本“交流技艺”。毓麒一把将妻子拉到身后，指着日本军官的鼻子骂：“滚！我们中国人的东西，不卖给你们这些强盗！”
日本军官气得拔刀，周围的人都吓得不敢出声。博尔济吉特氏却挡在毓麒身前，冷冷地看着日本军官：“你敢动他一下，我就死在你面前！北平的老百姓都看着呢，看你们这些侵略者能嚣张到几时！”
日本军官被她的气势吓住，悻悻地走了。周围的人纷纷为他们鼓掌，有人递来馒头，有人送来热水。毓麒看着妻子，眼里含着泪：“委屈你了。”博尔济吉特氏摇摇头：“只要咱们一家人在一起，啥都不委屈。”
民国二十八年（1939年），北平遭遇大旱，粮食短缺，物价飞涨。毓麒的地摊生意也做不下去了，一家人只能靠挖野菜、啃树皮度日。小儿子恒钧染上了肺病，没钱医治，日渐消瘦。毓麒急得满嘴燎泡，四处求借，却没人敢借给一个“得罪了日本人”的前清宗室。
就在这时，二哥恒馞托人从重庆捎来了钱和药品。原来恒馞已加入国民革命军，在西南继续抗日。看着汇款单上熟悉的字迹，毓麒攥紧了拳头——家人的支持，就是他活下去的勇气。
靠着这笔钱，恒钧的病渐渐好转。毓麒用剩下的钱，在胡同里开了家小面馆，卖阳春面和炸酱面。他亲自擀面，博尔济吉特氏负责
面馆的生意很好，来吃面的大多是平民百姓，有人知道他的身份，却从不提及，只是默默地多付几个铜板。毓麒知道，这是老百姓对他的尊重——尊重他没有做汉奸，尊重他在乱世中守住了本分。
六、曙光初现：从苦难到新生的蜕变
民国三十四年（1945年），日本宣布投降的消息传到北平，全城沸腾。毓麒关掉面馆，带着家人走上街头，看着人们举着国旗欢呼，听着鞭炮声此起彼伏，他忽然蹲在地上，像个孩子一样哭了起来。博尔济吉特氏抱着他，泪水也止不住地流——八年的苦难，终于熬到头了。
不久后，二哥恒馞从重庆回来，已是国民党军的少将。兄弟相见，恍如隔世，两人紧紧相拥，说不出话。恒馞告诉毓麒，三哥恒锟在天津病逝了，姐姐恒慧的孩子也长大了，在北平参加了地下党。
毓麒重新开起了贸易行，这次不再卖特产，而是做起了国货生意，把西南的茶叶、上海的布匹运到北平，再把北平的药材、手工艺品卖到南方。他说：“抗战胜利了，该让国货振兴起来了。”
民国三十八年（1949年），北平和平解放。解放军进城那天，毓麒带着两个儿子站在路边观看。看到战士们军纪严明，不拿群众一针一线，主动帮老百姓挑水、扫街，他对恒钰说：“你看，这才是真正的军队。国家，有希望了。”
新中国成立后，毓麒的贸易行响应国家号召，加入了公私合营。他成了贸易公司的一名普通职员，负责采购国货。虽然不再是老板，他却毫无怨言，每天骑着自行车跑遍北平的大小作坊，认真挑选每一件商品。
1956年，大哥恒耆病逝，临终前拉着毓麒的手说：“四弟，咱们家能平平安安活到现在，多亏了你。”毓麒摇摇头：“是国家太平了，咱们才能安稳。”
1966年，特殊时期开始，毓麒因为“前清宗室”的身份受到冲击，被下放到农场劳动。博尔济吉特氏也受到牵连，被送到街道工厂做苦力。两个儿子，恒钰成了一名教师，因“出身问题”被停职；恒钧在一家机械厂当工人，也受到了批判。
在农场的日子很苦，毓麒每天要干很重的农活，吃不饱，穿不暖，还要接受“思想改造”。有人劝他“揭发”其他前清宗室，他却说：“都是受苦人，何必互相为难。”
1972年，毓麒被平反，回到了北平。此时的他，已是满头白发，背也驼了，却依旧精神矍铄。博尔济吉特氏因为常年劳累，身体垮了，卧病在床。毓麒每天守在她身边，喂饭、擦身、讲故事，像当年她陪他摆摊、开面馆一样，不离不弃。
1975年，博尔济吉特氏去世。临终前，她拉着毓麒的手说：“这辈子，跟着你，值了。”毓麒握着妻子冰冷的手，泪水潸然——这个陪他走过风风雨雨的女人，终究还是先他而去了。
七、暮年岁月：平淡中的坚守与传承
改革开放后，毓麒的日子渐渐好了起来。恒钰恢复了教师职务，恒钧也成了机械厂的技术骨干，各自成家立业，有了孩子。毓麒跟着儿子一起生活，安享晚年。
他喜欢坐在院子里晒太阳，看着重孙子们在身边玩耍，给他们讲过去的故事——讲肃亲王府的规矩，讲父亲毓朗的教诲，讲抗战时的苦难，讲新中国成立后的变化。孩子们听得入迷，问他：“爷爷，您后悔吗？”
毓麒摇摇头：“不后悔。人这一辈子，不管生在什么人家，都要守住自己的本分。我生在王府，没享几天福，却也没丢祖宗的脸；活在乱世，没做过亏心事，也算对得起自己；赶上了好时代，能看着国家越来越好，知足了。”
他依旧保持着年轻时的习惯，每天读书、看报，关心国家大事。看到电视里播放故宫博物院的新闻，看到昔日的肃亲王府成了文物保护单位，他露出了欣慰的笑容。
1990年，毓麒已是八十八岁高龄。他的身体还很硬朗，每天早上都会去公园散步，和老街坊下棋、聊天。有人知道他的身份，好奇地问：“您是最后一个‘王爷’吗？”他笑着说：“什么王爷，我就是个普通老百姓。”
这年冬天，毓麒在睡梦中安详离世。临终前，他让恒钰把父亲毓朗给他的那把题着“谨行”的折扇交给重孙子，说：“做人，要谨言慎行，更要坚守本心。”
八、余韵：宗室后裔的平凡史诗
毓麒的一生，没有父亲毓朗那样的政治地位，没有兄长们那样的传奇经历，他就像乱世中的一叶小舟，在时代的洪流中颠簸，却始终没有偏离航向。
他生在王府，却褪去了贵胄的浮华；经历了王朝覆灭，却没有沉湎于过去；遭遇了战乱流离，却守住了民族的气节；赶上了时代变迁，却始终保持着平凡人的善良与坚韧。
他的父母，毓朗与颜扎氏，教会了他“守礼、知耻、爱国”；他的妻子博尔济吉特氏，陪他走过了风雨，让他明白了家的温暖；他的子女恒钰、恒钧，继承了他的坚韧，在平凡的岗位上活出了自己的价值。
如今，肃亲王府的海棠依旧年年盛开，只是看花的人换了一代又一代。很少有人知道，这里曾经住着一个叫毓麒的人，他没有留下惊天动地的功绩，只留下了一个关于坚守与传承的故事——一个前清宗室后裔，在乱世中如何守住本心，如何在平凡的生活中，书写属于自己的史诗。
或许，这就是历史最动人的地方。不是只有帝王将相的权谋霸业才值得铭记，那些在时代洪流中，默默坚守着善良、正直与骨气的普通人，他们的故事，同样闪耀着人性的光辉，同样是民族记忆中不可或缺的一部分。毓麒的一生，便是如此。