这个系统的指令和林家刻意的引导，像一双无形的手，试图将她推向林序，并将林烬隔绝在外。但甘月骨子里的那股韧劲，以及那种对林烬莫名的熟悉感，让她开始逆反般地遵从自己的内心。
她不再只等着林家的“邀请”，而是开始创造机会，“偶遇”林烬。
第一次真正的交谈，是在楼下的垃圾站旁。甘月故意算准了他下班倒垃圾的时间。林烬看到她，愣了一下，下意识地想避开。
“好巧，”甘月主动开口，晃了晃手里的垃圾袋，“你也这个点？”
林烬低低“嗯”了一声，动作有些僵硬。
甘月没话找话：“今天天气好像不错，虽然有点灰蒙蒙的。”
林烬抬头看了看永远像是蒙着一层纱的天空，嘴角似乎极其轻微地扯动了一下，像是自嘲，又像是无奈。他没接话，但那种拒人千里的气息淡了些。
甘月注意到，他扔掉的袋子里，有几个空泡面盒。和她这个“社畜”的晚餐如出一辙。而林家晚餐桌上，从来都是四菜一汤，营养均衡。
第二次，是在周末的清晨。甘月“恰好”要去离家很远的那个大型超市，又“恰好”在公交站遇到了应该是去加班（修车行周末更忙）的林烬。车上人不多，但林烬习惯性地走到了最后排靠窗的位置。
甘月犹豫了一下，走过去，在他旁边的空位坐下。林烬身体明显绷紧了。
一路无话。甘月看着窗外飞逝的、千篇一律的灰色建筑，忽然轻声说：“这个城市，总让人觉得……喘不过气。”
旁边的人没有任何反应。就在甘月以为这次尝试又失败了的时候，她听到一声极轻的、几乎被发动机轰鸣掩盖的叹息。“……是啊。”
就这两个字，却让甘月心头莫名一松。他没有附和她，也没有像林序那样立刻给出“要积极乐观”的标准答案，他只是……认同了她的感受。这种真实，比任何精心雕琢的安慰都让人安心。
她发现，林烬确实话少，但观察力惊人。有一次，她因为一个棘手的案子加班到深夜，回来时在电梯里累得几乎站着睡着。林烬也在电梯里，在她踉跄了一下时，下意识地伸手虚扶了一下她的胳膊肘，很快又收回。电梯到达时，他低声说：“七号楼下的那家粥铺，夜宵还行，比便利店的热食好。”