桑宁站在电梯里，指尖无意识地摩挲着人事调令的边缘。
光可鉴人的金属门映出她紧绷的侧脸——
杏眼微垂，唇线抿得平直，连那枚别在左胸的珍珠胸针今天都显得格外苍白。
八十八层，总裁办公区。
机械女声宣告着，桑宁的心脏突然漏跳一拍。
电梯门开启的瞬间，总裁行政部此起彼伏的键盘声像潮水般涌来。
她看见数道目光从工位间投来，有探究，有怜悯。
还有几道说不清道不明的暧昧视线黏在她的职业套裙上。
桑助理？
首席秘书Lee走来，薄唇勾起程式化的弧度，
西总还在休息室，昨晚的并购庆功宴持续到凌晨。
他递来一张门禁卡，卡面在灯光下泛着冷光，
你的工位在总裁办公室外间，职责范围包括......
Lee顿了顿，意有所指地扫过桑宁素净的妆容，工作与私人事务。
茶水间的玻璃门映出桑宁骤然苍白的脸。
她想起三天前人事总监意味深长的笑容：桑宁啊，总裁人事部亲自点名要你。
老狐狸。
那时她还天真地以为，是因为自己在市场部勤勤恳恳的工作态度得到了高层赏识。
指纹解锁的提示音惊醒她的思绪。
推开沉重的胡桃木门，扑面而来的是威士忌与雪茄混杂的气息。
落地窗外，晨光正撕开云层，将整个金融区染成金色。
而在这间价值千万的办公室里，意大利手工地毯上散落着领带、袖扣和一只孤零零的christian Loubout皮鞋。
休息室的磨砂玻璃门虚掩着。
桑宁的指尖刚触到门板，就听见里面传来玻璃杯翻倒的脆响。
Lee？把解酒药和......
男人的声音带着宿醉的沙哑，突然戛然而止。
门缝中，她看见一只骨节分明的手正按在太阳穴上，西装外套像破布般堆在腰间，
丝质衬衫解开了三颗纽扣，露出锁骨处一抹刺目的玫红唇印。
当那张时常出现在财经杂志上的脸转向她时，桑宁看清了西风眼下的青黑——
这位年仅三十岁就掌控着百亿帝国的西疯子，
此刻正用迷茫的眼神打量她，像只被强光惊醒的豹子。
新来的私人助理？
西风支起身子，领口随着动作滑向一侧，露出肩胛处若隐若现的纹身。
他忽然笑了，那笑容让桑宁想起她在动物园见过的猛禽，
希望你不止会泡咖啡。
窗外的云层完全散开，阳光如利剑般刺入室内。
桑宁注意到床头柜上倒着的相框，玻璃裂痕中隐约可见一张泛黄的老照片。