“我想去渡鸦岭。”她轻声说，“味图谱还剩最后一卷，该让它沾点活人的烟火气。”
林晚儿转头，看见月光里，韩九姑的绣绷上，未织完的灰线正随着山风轻轻摇晃，像在应和远方那口小锅里的心跳。
林晚儿的话音刚落，山风卷着几缕艾草香撞进石窟。
韩九姑的竹杖点在青石板上，笃的一声比往常更沉。
盲绣娘的右手攥着个绣绷，左手小指上缠着的棉线正泛着暗金——那是母灶熔毁时溅落的灰，被她悄悄收进针脚里了。
晚儿。韩九姑摸向石桌，绣绷磕在铁锅残片上，最后一卷味图谱，该跟着活人走了。她摊开掌心，绢帛上的绣纹还沾着未干的糨糊，我要去渡鸦岭北的腌菜密道。
林晚儿的手指刚触到那卷绢帛，便被韩九姑反握住。
盲绣娘的掌心有常年穿针留下的茧，此刻却烫得惊人：我眼盲，但闻得见灶火的气。
那些锅在土里埋了七日，该有人引它们见天日。她松开手，棉线从腕间垂落，母灶灰在风里打了个旋，你留着听，我去说。
林晚儿张了张嘴，喉间突然发紧。
她想起三日前韩九姑摸索着缝补锅片时，指尖在哭墙土的位置停了整整半柱香——那时盲绣娘的睫毛在眼下投出颤动的影，像在数着什么。
此刻再看她腰间挂的空锅，锅沿还沾着新蹭的泥，便知这决心早生了根。
后半夜有露水，密道青苔滑。林晚儿扯下自己的绑腿，绕在韩九姑竹杖顶端，每走三十步敲三下锅，我让阿青在鹰嘴崖接应。
韩九姑笑了，盲眼的皱纹里浸着蜜：晚儿姐终于肯教我敲锅了。她转身时，绣绷上的灰线突然扬起，在月光里划出半道银弧——那是《灶火谣》的起调。
两名背着空锅的妇人从阴影里走出，一个提着浸过松油的火把，一个揣着莫七婆给的烟囊。
林晚儿看着她们的背影没入雾中，听见韩九姑的竹杖声越来越轻，最后融进山溪的碎响里。
晚儿姐！
小满的喊声像颗跳弹，从石窟外的青藤架下弹进来。
十二岁的小丫头跪得膝盖发红，手里攥着块烤糊的饼：我不要守着药罐闻味了！
渡鸦岭的锅喊救命时，我要是能......她喉结动了动，能让它们听见我的声音就好了。
林晚儿蹲下来，看见小满鼻尖还沾着炭灰——这是她昨夜偷偷跟着赵铁嘴学敲锅留下的痕迹。
小丫头的眼睛亮得像淬了火的铜铃，和三年前被阿青捡来时缩在草堆里的模样判若两人。
耳朵，得先学会用舌头说话。林晚儿从怀里摸出枚螺丝残片，那是母灶熔铸时崩落的，把它嵌进这口小锅的把手。她将最小的行军锅递过去，锅底还留着前日试烧的焦痕，锅凉时，舌尖抵这里。她指了指螺丝的位置，温三度，跳半拍；烫七分，咬三下。
小满的手指在锅柄上摸索，睫毛扑簌簌扫过铁锅：那要是......要是我想喊？
嚼干饼。林晚儿抽出块硬邦邦的麦饼，三短两长，像敲梆子。她突然抓起另一口锅，按在石缝里，现在试。
小满咬下饼的瞬间，林晚儿的听锅器里炸开一声轻响。
她猛地抬头，看见石缝里的锅正微微震颤——不是单音，是带着气音的回应！
它......它听见了？小满的饼渣掉在膝盖上，眼睛瞪得滚圆。
听见了。林晚儿的手按在胸口，那里的心跳和锅震同频，这是锅语第一次能来回说话。她替小满系紧锅带，金属扣环撞出清脆的响，明早跟阿青去南边村落，教孩子们用糖葫芦棍敲锅边——甜的声音，总比苦的传得远。
第七日黄昏来得突然。
林晚儿正用铁锥调整听锅器的铜管角度，石板突然顺着指尖传来细微的麻。
她扑地侧耳，听筒里的山风突然凝住——咚、咚、咚！
三百六十个方向同时炸响，像千万个胸腔在同一个节拍里起伏。
是三连击。她的手指抠进石缝，指甲缝里渗出血丝，河西村的老猎户，东山脚的绣娘，还有渡鸦岭那些被投毒的锅......她踉跄着站起来，北方的烟尘正翻涌成云，他们没等我画完信号图，自己烧开了第一锅饭。
山风卷着饭香撞过来。
林晚儿望着群峰之间腾起的炊烟，每一缕都裹着口小锅的影子——有的是新铸的亮铜，有的是补了七八个补丁的黑铁，在夕阳里晃成一片金浪。
她摸出炭笔，在牛皮纸上重重画了个圈，圈里写着字——这是比所有信号都重要的密码。
此时，百里外的断肠坡。
韩九姑的竹杖点在青石上，突然没了回音。
她伸手去摸身边妇人的锅，金属表面的温度竟比山风还凉。她扯住前面人的衣角，虫鸣没了。
山雾漫上来，裹住三人口中的空锅。
不知何处传来丝绸摩擦的轻响，像有人正将无形的布，严严实实蒙在天地的耳朵上。