我们守的从来不是火，是谎言。守烛妪喃喃，银剪地剪断灯芯。
第七盏灯突然炸裂，火星子溅在她脸上，烫出细小的红点。
她却笑了，用染血的指尖抹开灰烬：该来的，终究来了。
阿牛撞第三遍警钟时，铜铃的嗡鸣里多了丝闷响。
他踮着脚凑近看，发现铃舌上沾着黑褐色的油渍。
不是铁锈，阿牛用指甲刮了刮，凑到鼻端闻——有股焦肉味，像上次在灶台边看厨娘炼油时的味道。
牛哥？药堂的小弟子从楼梯口探出头，教主说要清点伤药，你......
我这就来！阿牛慌忙把油渍团进帕子，塞进怀里。
他没注意到，拐角处有个穿灰布衫的身影闪了闪，袖口露出崆峒派特有的云纹刺绣。
当夜，林晚儿蹲在柴房梁上，看着灰布衫的手将油渍抹在备用灯芯上。
她摸了摸腰间的骨火引——那是灰烬童摔碎的骨灰罐里捡的，沾着孩子骨血的碎片。
等伪灯地燃起时，她抛出骨火引，看着蓝焰裹着黑油倒卷回去，听见那人大叫着捂住眼睛：我的眼！
我的眼！
张无忌是在子时三刻发现灯芯异变的。
他本想再守半刻就回屋，却见石龛里的灯芯突然膨胀成鸽蛋大小，表面像活物般搏动。
他试探着输入一丝九阳真气，火焰地窜高三尺，照出灯冢地面一道隐秘的裂痕——那裂痕呈火焰状，直通山腹。
更骇人的是火光里的影子。
张无忌后退半步，玄色外袍擦过石龛边缘。
他看见火焰中浮着个模糊的身影，宽肩，戴明教教主特有的日月冠——是阳顶天！
教主？守烛妪不知何时站在他身后，声音像浸了水的琴弦，该歇了。
张无忌转头时，火焰已经缩回豆大，阳顶天的影子也不见了。
他摸了摸心口，那里的九阳真气仍在微微发烫。
守烛妪递来一盏茶，他接的时候，瞥见她指尖的血痕——新鲜的，还在渗血。
西域的夜比光明顶冷得多。
花葬婆蹲在沙地上，点燃第七盏。
灯芯是用婴儿的胎发搓的，燃起来有股甜腥气。
她望着跳动的火焰，低声说：灯灭之前跑单的人......回来了。
身侧的木偶突然动了动。
那是尊披麻戴孝的木人，眼眶里嵌着的红焰，竟和光明顶的灯芯一个颜色。
花葬婆伸手摸了摸木偶的头顶，沙风卷着纸钱刮过她的白发：活引醒了，该收灯了。
张无忌回到灯冢时，天刚蒙蒙亮。
他跪坐在青石板上，看着新生的灯芯在晨风中轻轻摇晃。
那缕被灯芯牵引过的九阳真气还留在腕间，像根细绳子，一头系着他，一头系着灯。
他伸出手，指尖离火焰半寸停住。
晨光里，他看见灯芯表面浮起极细的金纹，组成一行小字：活引已至。
张无忌喉结动了动，慢慢将掌心覆在火焰上方。
山风掀起他的外袍，露出腰间半枚圣火令。
那圣火令上，不知何时多了道极浅的裂痕，像道等待被点燃的灯芯。