我扯出袖子，摸出腰间的铜哨吹了声——快腿帮的人从巷子里窜出来，锁四门！我指着最壮的大个，你带五个人守货箱，谁也不许碰！又转向老妇，婶子，借你家灶台用用？
青溪镇的老灶膛烧得噼啪响时，我蹲在锅边搅着净水糊。
三口干锅架在土灶上，水蒸气扑得人脸发烫。
我往第一口锅撒了把碱面，第二口加了把野枣，第三口......婶子，我把木勺递给老妇，您来撒这把净水粉。
她手颤得拿不住勺子，粉撒得东倒西歪，可人群里响起了掌声。
有个小媳妇挤过来，我来搅第二锅！阿福踮着脚往灶里添柴，火星子溅到他脸上，他也不躲。
半夜我蹲在驿站门口啃冷馍时，听见墙根有抽噎声。
月光照在青砖上，照出个缩成一团的少年，他怀里抱着串铜铃——和驿站屋檐下那串一模一样。
我娘病了......他哭得上气不接下气，他们说只要毁一单，就给我换副药......他掀起破布衫，露出怀里的药包，纸包边角印着万毒窟的蝎子标记，我没想害大家，我就想......
我抽走他怀里的铜铃，铃舌上还沾着哑蛊黏液。
他缩成更小的一团，可我没动手。
我摸出怀里的春饼——早上剩下的半块，掰了一半递给他，明早跟我去送水。
他抬眼时，月光正照在他脸上。
第二天天没亮，青溪镇的石板路就被踩得咚咚响。
少年站在运水车队的车辕上，声音还有点抖：我娘喝上净水糊了，现在能坐起来说话......人群里有人喊：咱们护着车队！于是有扛锄头的，有提灯笼的，有抱着娃的，呼啦啦跟了一路。
当车队拐进邻村时，我听见了歌声。
七座村庄的灯火连成一片，《配送谣》的调子飘过来，饭盒热，心灯亮，共炊的饭香过山梁......我摸了摸胸口的昙花，它暖得像团火，烧得人眼眶发涩。
后半夜我蹲在灶台边擦饭盒时，系统提示音突然炸响。
铁饭盒在我掌心发烫，盒底的金纹像活了似的流转，区域信用值回升，触发隐藏权限：临时调度令。
竹简地弹出来时，我手一抖。
加急单上的字还带着墨香：北方边关雪营，五十份抗寒粥配方。
前线将士三日未进食，速救。备注栏的字歪歪扭扭，像是用冻僵的手写的：匿名用户。
我裹紧外衣站在村口，北风卷着雪粒子往脖子里钻。
远处的雪山白得晃眼，可我看得见——雪营的方向，有一点光在闪，像盏没熄的灯。
这一单，没人叫我丫头了。