当年我走丝绸之路，见过老回回这么煮......他突然顿住，眼睛亮得像着了火，您是要把法子传给百姓？
附张纸条。赵敏接口，凡愿公开水源者，换全套《共治净水术》她把羊皮卷往我手里一塞，发间竹簪在雾里闪了闪，我让商队连夜送布包，少年队明早出发——要让百姓自己凿井，比我们替他们挖更金贵。
三日后，黄河旧道飘起米香。
我站在山巅往下望，少年们背着竹篓跑，布包在他们腰间晃，像一串会走路的花苞。
有白胡子老头追着他们喊：娃子！
我家后院有口老井，能搭把手不？
十日后的清晨，铁拳武馆的围墙被撞出个大洞。
几个精壮汉子扛着尊者出来，他的粗布腰带被反绑在背后，脸上还沾着草屑。他给井里投的药渣子，自个徒弟喝了全闹肚子！领头的庄稼汉把信往我怀里塞，信皮上歪歪扭扭画着个笑脸，我们按您的法子凿了新井，水甜得能泡枣！
我当众拆开那封差评信。
焦饼扔进锅里时，滚水一声，细沙沉到锅底，像撒了把金粉。沙也能沉淀。我望着翻腾的米汤，听见底下百姓轻声应和，只要火候够。
当晚，小昭在昙花前折了枝灯芯。差评不是灭灯的风。她把灯芯放进我掌心，昙花的香气裹着灯油味，是提醒灯该擦了。
我摸着掌心的竖瞳，忽然被烫得一抖。
千里外的某处心灯剧烈闪烁，像有人在暴雨里举着火把拼命摇晃。
然后它灭了——在熄灭前最后一瞬，有段记忆逆着光涌进来：冬夜的雪地里，我抱着外卖箱迷路，是个戴棉帽的小少年拽着我衣角，嘴里哈着白气：哥哥跟我走，我家灶房暖......
锈剑在案头轻鸣。
我凑近看，剑身上的字不知何时变了：终点：每一个曾为他人点灯的你。
山风卷着晨钟撞进来，笑掌柜的大嗓门从山脚下飘上来：张教主！
各地驿站的信鸽全到了，今年心愿结算日......他的声音突然卡壳，我抬头，见屋檐下的信筒里插满了纸卷，最上面那封沾着泥，还带着露水。
该拆哪一盏灯的心愿了？