晨雾未散时，笑掌柜的粗气已经撞进我耳里。
他鞋帮子沾着新泥，竹筒上的红漆叉在雾里泛着暗血似的光，我接过来时，指腹蹭到筒身凹凸的刻痕——是用指甲硬抠出来的，像孩子急得直抓墙。
刚在后院腌菜坛底下刨出来的。笑掌柜抹了把汗，后颈的肥肉跟着颤，这红叉是三年前定的规矩，专收委屈信。
可自打心灯亮了，再没人用这个......他声音越说越小，盯着我手里的竹筒，喉结滚了滚，您闻闻，这股子焦糊气......
我揭开竹筒塞子，霉味混着焦香窜出来。
信是用草纸写的，墨迹晕得像被眼泪泡过：阿牛哥送的饼夹了沙，孩子吃了腹痛三日。
从此不信心灯，只信拳头。底下粘着块饼皮，边缘焦黑，掰开能看见细沙嵌在面里，像撒了把碎星子。
说谎。
小昭不知何时站到我身侧。
她素白的指尖悬在信上半寸，睫毛轻颤，心灯在她眼底流转成星河：写信的人在怕，怕得发抖。
可那孩子的痛是真的——烧得滚烫的小身子蜷成虾，哭都哭不出声......她忽然攥紧我手腕，指甲几乎掐进肉里，痛不在饼里，在血里。
我捏着那片焦饼，忽然想起昨日老陈头喂牧童喝粥时，灶下柴火烧得噼啪响。快腿帮。我喊了一嗓子，山脚下立刻窜出三道黑影，去黄河旧道，查这户人家的井。
三柱香后，最快的那个小子滚着尘沙冲回来，腰间的铜铃撞得乱响：那片井泛着绿沫子！
上游新立了座铁拳武馆，馆主把着水闸，说乱世该用拳头说话，还往井里扔药渣子......他喘得说不下去，从怀里抖出个陶片，边沿沾着墨绿色黏液，井边石头上刻着不服管就喝浑水
好个要权杖的。赵敏的声音从竹影里飘出来。
她今日没戴珠钗，只别了根竹簪，却比往日更利——手里的羊皮卷地展开，上面密密麻麻记着七县井位，他断水、造谣、立威，要的是把人心从饭锅里抢过去。她指尖点在武馆位置，眉峰挑得像把刀，若我们去砸了他的场子，正好遂他愿——百姓该觉得果然心灯护不住人
我望着晨雾里次第亮起的灯盏，每盏灯上的剪纸都是手拉手的小人。笑掌柜。我转头看他，他正蹲在地上用树枝画锅，能熬一种米糊么？
浊水煮不浑，喝了能清肠胃。
他蹦起来，树枝地断在手里，西域有法子，用细布包了米，在浑水里滚。