列车在骷髅铁轨上碾出一串骨裂的脆响，像谁在咀嚼一把风干的记忆。
车门“嘶啦”一声滑开，先落地的是一双漆皮长靴——靴尖磕在骸骨上，溅起几点磷火。
靴子的主人是个男人，银灰短发，瞳孔冷得像被霜封过的刀口。
他抬手掸了掸风衣下摆，指节处缠着细链，链尾坠着一枚熄灭的太阳纹章。
紧随其后的女孩几乎是蹦下来的，裙摆上缀满铜铃，叮叮当当撞碎凝固的空气。
她踮脚转了个圈，发梢扑簌簌扬起金粉，像把黄昏揉碎了撒进风里。
“哎呀，烧得可真干净。”女孩蹲下去，指尖戳了戳许岁焦黑的指骨——那截指骨还保持着握拳的姿势，蜷在掌心的一抹灰烬正泛着幽蓝的光，像将熄未熄的星核。
“编号d-07，‘余烬’。”
男人翻开皮质笔记，钢笔尖在纸页上划出冷硬的线条，“冤火死后产生……我们追它几年了？现在居然死了……”
女孩忽然凑近许岁残缺的耳廓，声音甜得像融化的蜜糖：“听得到吗？我们是‘日落骑士’哦——专门替死人收拾遗愿的。”她歪头想了想，又补充，“不过你这副样子……大概已经不需要遗愿啦？”
男人扯住女孩的后衣领“不要给我们乱补设定。”
灰烬在许岁指缝里轻轻颤动。
恍惚间，他看见麦田里的女孩向他跑来，发间沾着碎金般的阳光……她喊他，把一束野雏菊塞进他焦黑的掌心。
而现在，雏菊早已烧成灰，野风正把灰烬吹向铁轨尽头。
男人不耐地扣响指节：“鸢尾，别浪费时间。”
被称作鸢尾的女孩撇撇嘴，从腰后抽出一支玻璃试管——管壁里流动着液态的夕阳。
她刚要掰开许岁的手指，灰烬却倏地亮起苍蓝的脉络，像干涸血管里重新奔涌的银河。
“咦？”鸢尾眨眨眼，“它……在拒绝？”
男人眉头一拧，掌心蓦地浮现一道赤金符阵，锁链般向灰烬缠去。
就在符阵即将触及的瞬间，许岁焦黑的胸腔深处突然传来一声极轻的叹息——
像麦浪拂过锈铁，像雏菊被碾碎前最后一声呜咽。
灰烬倏然收拢，像被无形之手攥紧，凝成一粒幽蓝的星核，顺着许岁焦黑的指骨缝隙钻入。
那截指骨先是微颤，继而整只手臂都痉挛起来，焦壳寸寸剥落，露出底下新生的、近乎透明的肌肤——血管里流动的却不是血，而是方才那道银河般的苍蓝光脉。
“……活着？”鸢尾把试管塞回后腰，蹲着没动，铜铃在裙摆里惊惶地撞了两下，“可他明明连心脏都——”
铁轨尽头忽然传来列车悠长的汽笛，像某种巨兽的垂死喘息。
男人抬头，瞳孔里映出远处翻涌的铅灰色云层——云层间隐约浮动着赤金色的裂纹，与方才他掌心的符阵同频闪烁。“‘审判日’在靠近。”
他扯开风衣内袋，抽出一张折叠的金属薄片，抖开竟是一副薄如蝉翼的拘束具，“上车再说。”
鸢尾却在这时伸手，轻轻覆上许岁焦黑的眼眶。
灰烬的余温透过指缝传来，烫得她缩了一下，又固执地贴回去。
“喂，”她对着那具半焦的躯壳小声道，“你记得麦田对不对？那束雏菊……我们替你留着。”
男人没再催促。
他单膝跪在骸骨与磷火之间，将拘束具沿许岁脊椎扣合——金属片自动延展，贴合骨骼的弧度，像一层冷白的鳞。
苍蓝光脉在鳞甲下流转，与拘束具表面的赤金纹路此消彼长，竟渐渐达成某种脆弱的平衡。
列车车门再次滑开，这次涌出的不是风，而是带着消毒水味的冷气。
一个穿白大褂的人影等在门边，面罩遮到鼻梁，只露出一双虹膜异色的眼睛——左眼琥珀，右眼碧绿，像拼接失败的玻璃珠。
“d-07回收失败？”其中一人开口，声音机械得不像人声，“需要‘园丁’介入？”
“不。”
男人抱起许岁，焦壳碎屑簌簌落在他风衣上，“目标状态异常，申请活体收容。”他顿了顿，视线扫过鸢尾，“以及……二级记忆封锁。”