夜深。当归堂内一片寂静。桐油灯的火苗跳跃着，将两人的身影投在墙壁上，拉得细长，如同两株在寒风中相互依偎的枯藤。
柜台后的长案上。摊开着一本早已被翻得毛边卷曲、墨迹模糊的《沈氏玉屏风散古方辑录》。泛黄的纸页上，布满了密密麻麻的蝇头小楷批注——有沈砚枯槁却清隽的笔迹，也有苏晚枯瘦却刚劲的添补。
沈砚枯槁的手指，极其缓慢地、带着一种近乎膜拜的轻柔，抚过书页上一行早已模糊不清、却依旧能辨认出父亲笔迹的注释。深陷的眼窝里，那点平静的眸光微微闪烁，如同投入石子的深潭，荡开一丝细微的涟漪。声音低沉沙哑，如同枯叶在寒风中摩擦，却带着一种奇异的、如同暖玉般的温润：“……父亲当年……常说……此方……重在一个‘屏’字……如同……筑墙……需根基深厚……方能……抵御外邪……这九蒸九晒的熟地黄……便是……根基……”
苏晚深陷的眼窝里！那点沉静的眸光骤然凝聚！如同黑暗中骤然点亮的星辰！她枯瘦的手指闪电般探出！捻起一支朱砂小笔！笔尖饱蘸鲜红如血的朱砂！极其精准地！在书页空白处落下几行刚劲有力、如同刀锋刻石般的朱批！
“根基深厚！固然重要！然‘屏’之要义！更在灵动！”她的声音低沉清晰！带着一种不容置疑的穿透力！“如同流水！遇石则绕！遇隙则渗！方能无孔不入！无坚不摧！这方中……若添一味‘防风’！取其轻扬灵动！走窜之力！如同为‘屏’开一扇……可启可闭的……风门！外邪强盛时！闭门坚守！外邪稍退时！开门逐寇！岂不……更合‘屏’之本意？！”
朱砂鲜红！如同燃烧的火焰！在泛黄的古籍上！灼灼生辉！与沈砚清隽的墨迹！交相辉映！如同……古木逢春！枯藤绽芽！焕发出……一种……令人心悸的……勃勃生机！
沈砚深陷的眼窝里！那点平静的涟漪瞬间扩大！化作一片足以照亮整个寒夜的、璀璨的星光！他枯槁的嘴角！极其缓慢地！极其艰难地……向上扯动！勾勒出一个……苍白！枯槁！却……如同初雪消融般……纯粹！干净！带着一种……足以刺穿所有黑暗与绝望的……平静而温暖的笑意！
“好……好一个……‘风门’……”他的声音低沉沙哑！如同破旧的风箱在拉扯！却带着一种奇异的、如同暖玉般的温润与……一丝……不易察觉的……如同孩童发现宝藏般的……纯粹的……喜悦！“晚儿……你……你比父亲……看得……更透……”
昏黄的灯光下。他极其缓慢地！极其艰难地！伸出那只枯槁如柴、冰冷刺骨的手！极其轻柔地！如同触碰易碎的琉璃般！轻轻覆在苏晚那只枯瘦如柴、却异常稳定、此刻正握着朱砂小笔的手背上！
入手！冰冷！僵硬！如同握住了一块刚从寒潭深处捞出的、裹着尸布的沉石！那冰冷的触感瞬间顺着指尖蔓延！直刺心脏最深处！带来一阵刺骨的寒意！却也……点燃了他心中最后一点……如同风中残烛般的……微弱的暖意！
苏晚深陷的眼窝里！那点锐利的星光瞬间凝固！随即……如同投入滚烫熔炉的寒冰！悄然融化！沉淀为一片……足以容纳整个世界的……深不见底的……温柔的……沉静！她没有抽回手。任由那冰冷枯槁的手掌！覆盖在自己同样冰冷枯槁的手背上。两股冰冷的寒意相互交融！最终……竟……奇异地……生出了一丝……微弱却固执的……如同余烬般的……温热！
灯光摇曳。将两人依偎的身影投在墙壁上。拉得细长。扭曲。如同两株在绝境中相互缠绕、汲取最后一点暖意的……枯藤。一个病弱得如同风中残烛！脊梁却挺得笔直！如同被霜雪压弯却不肯折断的翠竹！一个枯槁得如同深秋落叶！眼神却坚韧如铁！如同被烈火焚烧却依旧不肯化为灰烬的寒铁！
时光。在这片沉静的药香与墨香中。无声流淌。如同窗外……那缓缓流淌的……秦淮河水。平静。珍贵。带着一种……深入骨髓的……绝望的……温暖。