春枝的孕吐越来越严重，几乎是吃什么吐什么。原本就清瘦的她，脸色越发苍白，身子也瘦得只剩下一把骨头。铁柱看在眼里，急在心里。家里本就没什么余粮，日子过得紧巴巴的。为了给春枝补充营养，他把家里仅有的一小袋小米都拿出来，每天精心熬成稠稠的米糊糊，希望能让她多吃一点。
“来，春枝，再喝一口，就一口。”铁柱端着一小碗温热的米糊糊，坐在炕边，耐心地哄着妻子，“这是咱家最后一点好米了，熬出来的糊糊最养人了。你得吃了，得给咱们孩儿攒劲儿。”
春枝闻着那米糊糊的香气，胃里却又是一阵翻涌。她虚弱地摇了摇头：“柱子哥，我……我实在喝不下去了……喝了就吐……”
“不行！必须喝！”铁柱的声音陡然提高了几分，带着一丝不容置疑的坚决。但当他看到春枝苍白憔悴的脸庞和那双充满了无奈与痛苦的眼睛时，心又猛地一软，语气也缓和了下来，放低了声音，柔声说道：“好，好，不喝就不喝。我去给你熬点清淡的蔬菜粥，好不好？”
铁柱说完，便默默地起身，走进了低矮狭小的厨房。他蹲在灶膛前，费力地生火。干柴在灶膛里“噼里啪啦”地燃烧着，火星子时不时地溅出来，燎在他的手背上，他也浑然不觉。锅里的水咕嘟咕嘟地烧开了，他将地里仅存的一点青菜叶子摘洗干净，切成碎末，扔进锅里，煮成一锅绿油油的菜粥。浓郁的菜香味渐渐飘散开来。
春枝靠在炕头，看着丈夫忙碌的背影，那个在昏暗的灶膛火光映照下显得格外高大的背影，心中又是酸楚又是温暖。她知道，家里的粮食本就不多，那仅有的小米还是留着应急的。可现在，为了她，为了她腹中那个尚未出世的孩子，铁柱却毫不犹豫地拿出来给她熬粥喝了。
几天后，村里的闲言碎语便像长了翅膀一样，传遍了稻花村的角角落落。
“哎，你们听说了吗？村西头老王家的那个闺女春枝，好像是怀上了！”
“怀上？跟谁呀？她男人铁柱不是常年在外跑货郎生意吗？这……这可得问清楚，别是……”
“嘘！小声点！我可听说了，不是铁柱的种！”
“不是？那是哪儿来的？难道是……”
“还能是哪儿来的？前几天那场大暴雨，你们忘了？有人看见，一条赤红色的大龙，就落在她家田埂边上，缠着她不放！”
“我的乖乖！龙？那可是神兽啊！龙种？”
“龙种？我看是妖怪胎吧！你想想，那龙是什么东西？凶神恶煞的，能安什么好心？我看呐，这春枝是惹上不干净的东西了！”
这些风言风语，像针一样，扎得春枝心里生疼。她出门时，总能感觉到背后那些指指点点的目光和窃窃私语，让她如芒在背，抬不起头来。连去井边打水，原本和她关系还不错的婶子大娘们，也都对她爱答不理，甚至刻意避开她。
这天，春枝强撑着虚弱的身体，想去屋后的河边清洗几件衣裳。刚走到院门口，就迎面遇上了村里的几个长舌妇。她们正聚在井台边，唾沫横飞地议论着什么。
“哟！这不是老王家的春枝吗？听说你怀上了？”其中一个尖嘴猴腮的妇人阴阳怪气地开口，上下打量着春枝，“啧啧，瞧这脸色，白得跟鬼似的，怕不是怀了个鬼胎吧？”
“就是就是，”旁边另一个胖妇人立刻附和道，“前些天那场怪雨，老天爷都看不过去了！你们是没看见，那天我们可都听见了，半空中有奇怪的声响，跟龙叫似的！”
“可不是嘛！我男人还说，他远远看见一条赤龙落在老王家田里，待了好一会儿才飞走的！”
“我的天！龙……龙怎么会看上她这种人家？”
“这……这不明摆着是妖孽吗？日后生下来，怕不是个吃人的怪物！”
这些话像一把把尖刀，狠狠地戳在春枝的心上。她气得浑身发抖，脸色苍白如纸，嘴唇哆嗦着，想要反驳，却因为孕吐的反应和极度的虚弱，连一个字都说不出来。
就在这时，铁柱挑着一担刚从山上砍回来的柴火，从村外回来了。他看到妻子失魂落魄地站在院门口，而那几个长舌妇正对着她指指点点，说个不停，脸色顿时沉了下来。他放下柴担，大步流星地走了过去，将春枝护在自己身后，怒视着那几个妇人。
“几位婶子、大娘，”铁柱的声音冰冷，带着一股慑人的气势，“有话不能好好说吗？在我家门口，议论我媳妇，是何道理？”
那几个妇人没想到铁柱会突然回来，而且气势汹汹，先是一愣。随即，那个尖嘴猴腮的妇人便仗着自己是村里长辈，不依不饶地说道：“铁柱啊，我们可不是在说闲话！我们是替你担心，替你家春枝担心！你瞅瞅她，这怀的……怕不是什么好东西！你可得当心啊！”
“放你娘的狗屁！”铁柱怒喝一声，眼睛瞪得溜圆，像一头被激怒的狮子，“我家春枝怀的是我铁柱的种！是我铁柱的亲骨肉！轮得到你们在这儿胡说八道，污蔑人清白？”
“你……你说什么？你说是你的？”尖嘴猴腮的妇人显然没料到铁柱会如此强硬，一时间有些慌了神，但还是嘴硬道，“你有什么凭据？前几天那龙……”
“龙怎么了？就算是龙，那也是我铁柱的媳妇，我想护着就护着，轮不到你们指手画脚！”铁柱抄起身边倚着墙的一根扁担，怒目圆睁，“我再说一遍，我家春枝怀的是我的孩子！是我的种！以后谁再敢在我面前提半个字的闲话，说我媳妇的不是，我这扁担可不认人！”
他手中的扁担虽然没有真正挥舞起来，但那凛冽的杀气和一股子不要命的狠劲，却把那几个长舌妇吓得连连后退，脸色煞白。
“你……你……你等着……”尖嘴猴腮的妇人撂下一句狠话，连滚爬爬地先跑了。其他人也都不敢再多言，互相使了个眼色，便都悻悻地散开了。
铁柱将扁担往地上一顿，转过身，看到春枝正扶着院墙，脸色苍白，浑身发抖，眼眶也是红红的。他心中一痛，连忙走上前，将她轻轻搂入怀中，柔声安慰道：“春枝，别怕，有我呢！别理那些长舌妇，她们就是些见不得别人好的家伙，咱们过好自己的日子就行了。”
春枝在他怀里，点了点头，眼泪却不争气地掉了下来。她知道，丈夫是为了保护她才说出这样的话，可她心里也清楚，孩子到底是怎么来的，她自己也无法确定。但此刻，听着丈夫坚定而有力的心跳声，感受着他怀抱的温暖，她的心里也渐渐安定下来。
“柱子哥，”她抬起头，泪眼朦胧地看着铁柱，“不管……不管这孩子是谁的，是人是鬼，是龙是妖……只要是从我肚子里生出来的，就是我的娃，我……我就认了！”
铁柱看着妻子眼中那份决绝和信任，心中百感交集。他将她抱得更紧了些，下巴抵在她的发顶，声音低沉而有力：“好！春枝，你说得对！是龙，是妖，是人是鬼，这都没关系！只要咱俩一条心，就能把他养大！就能让他堂堂正正地做人！走，回家去！”
他拉着春枝的手，转身向院子里走去。午后的阳光透过稀疏的云层，洒在他们身上，将两人的影子拉得很长很长，渐渐融合在了一起，显得那么坚定，那么温暖。
两个月后，春枝的肚子已经显怀了，虽然不明显，但小腹微微隆起，像揣着一只小兔子。孕吐虽然依旧，但总算比之前好了许多。这天，她正坐在院子里的小板凳上，借着透过葡萄架缝隙的阳光，缝补着一件旧衣服。铁柱则蹲在一旁，拿着一块磨刀石，仔细地打磨着一把镰刀。
“春枝，歇会儿吧，别累着眼睛。”铁柱看着妻子专注的神情，轻声说道。
“欸，就好这几针了。”春枝抬起头，对他笑了笑，笑容温婉，眉宇间带着一丝即将为人母的幸福和对未来的憧憬。
就在这时，春枝突然感觉小腹猛地一坠，紧接着，一股温热的感觉涌了出来，浸湿了她的裤子。她脸色一变，连忙站起身：“柱子哥，我……我好像是……要生了！”
“什么？！”铁柱闻言，也顾不上手中的镰刀了，猛地站起身，手里的磨刀石“哐当”一声掉在了地上，发出一声刺耳的巨响，“要生了？现在？！”
他的脑子“嗡”的一声，顿时一片空白，但多年的冷静和对妻子的关爱让他迅速回过神来。他二话不说，一把背起春枝，踉踉跄跄地就往隔壁邻居孙大婶家跑——孙大婶是村里接生经验最丰富的接生婆。
“孙大婶！孙大婶！不好了！春枝要生了！快！跟我来！”铁柱一边跑，一边焦急地大喊着。
孙大婶正在自家屋里筛米，听到铁柱的呼喊，也吓了一跳，连忙放下手里的活计，拿起平日里接生用的旧布包，跟着铁柱就往王家跑。
等孙大婶跟着铁柱气喘吁吁地赶到王家时，春枝已经被安置在土炕上，额头上布满了细密的汗珠，脸色苍白，呼吸急促，双手紧紧地抓着身下的被褥，显然已经进入了临产的状态。
“哎哟！我的老天爷！怎么这么快就发动了？”孙大婶也顾不上多问，赶紧放下布包，上前摸了摸春枝的脉搏，又听了听胎心，“还好，还好，胎位还算正。春枝啊，你别怕，有婶子在呢，放宽心，用力！”
孙大婶迅速在屋里点燃了几根艾草，驱散了一些紧张的气氛，又让铁柱烧了一锅热水，准备好干净的布条和剪刀。然后，她便让春枝躺好，开始有条不紊地忙碌起来。
屋子里，不时传来春枝痛苦的呻吟声和孙大婶沉稳的鼓励声。铁柱则焦躁不安地在屋外来回踱步，时不时地伸长脖子往屋里瞅一眼，手心里全是汗。时间一分一秒地过去，每一刻都显得那么漫长而煎熬。
不知过了多久，也许是一个时辰，也许是更长时间。终于，在一阵剧烈的、撕心裂肺的喊叫之后，屋子里传来了一声响亮的婴儿啼哭声！
“生了！生了！是个小子！”孙大婶满头大汗地从屋里走了出来，脸上带着一丝疲惫，但更多的是喜悦，她手里小心翼翼地抱着一个用红色襁褓包裹着的婴儿，“是个胖小子！哭声响亮，是个有福气的！”
“真的？！是儿子？！”铁柱闻言，狂喜不已，连忙冲到孙大婶面前，双手颤抖地接过那沉甸甸的小包裹，脸上的表情复杂无比，有惊喜，有激动，还有一丝难以言喻的……忐忑。
他小心翼翼地掀开那红色的襁褓一角，露出了里面婴儿的脸庞。那是一张皱巴巴的小脸，皮肤红红的，眼睛紧紧地闭着，小小的鼻子和嘴巴一张一合。虽然长得还有些丑丑的，但在铁柱看来，却是他见过的最可爱的宝贝。
“柱子哥，你瞧……他……他长得……”春枝虚弱地靠在床头，看着铁柱手中的孩子，声音里充满了好奇和一丝不确定。
铁柱仔细地端详着孩子的眉眼，越看越是心惊，越看越是……心喜。那孩子的五官轮廓，尤其是那高挺的鼻梁和浓密的眉毛，竟然和自己小时候长得一模一样！简直就是一个模子刻出来的！
“像！真像！”铁柱喃喃自语，脸上露出了从未有过的灿烂笑容，所有的疑虑和不安，都在这一刻烟消云散。他小心翼翼地将孩子重新包裹好，轻轻地放在春枝的枕边。
“春枝，你快看，你看咱们的儿子，多像我！”铁柱兴奋地说道。
春枝看着枕边那个小小的婴儿，又看了看旁边一脸兴奋和自豪的丈夫，心中充满了温暖和感动。是啊，不管这孩子是怎么来的，经历了怎样的风言风语和猜测，现如今，他就在这里，是他们夫妻二人血脉的延续，是他们共同的孩子。这就足够了。
“嗯，”春枝点了点头，脸上露出了温柔的笑容，她伸出手，轻轻地抚摸着孩子柔嫩的脸颊，柔声道，“他长得……真好看。”
孩子似乎感受到了母亲的气息和抚摸，咂了咂小嘴，又安稳地睡着了。
屋子里，阳光正好。窗外，几只麻雀在枝头叽叽喳喳地叫着，充满了生机与希望。
孩子的哭声，似乎也驱散了稻花村上空多日的阴霾。铁柱给孩子取名叫“禾生”，寓意着他像田野里的禾苗一样，能够在这片贫瘠的土地上顽强地生长，茁壮成才，也象征着希望和新生。
禾生的出生，起初并没有给稻花村带来太多的变化。村民们依旧日出而作，日落而息，忙着农活。只是，关于禾生身世的那些流言蜚语，随着时间的推移，也渐渐平息了下去。毕竟，铁柱和春枝是村里的老实人，铁柱对春枝和孩子一直照顾有加，禾生也长得白白胖胖，十分讨喜，大家也就渐渐将他当成了村里的普通一员。
然而，谁也没有想到，这个看起来和其他孩子没什么两样的小禾生，会在未来的日子里，给这座贫瘠的小山村带来如此巨大的改变。他的人生，也正如他的名字一样，将在广阔的田野上，书写一段不平凡的传奇。