第一节 灸火无功
秦宫的永巷深处，弥漫着一股奇怪的味道——血腥气混着艾草的烟味，像战场的伤兵营，又带着产房特有的滞涩。青砖地上的水渍蜿蜒如蛇，是刚换下的污血布巾拧出的，泛着暗红的光，在烛火下像一条条凝固的小蛇。墙根的青苔被药水浸得发黑，散发出霉味，与药香交织在一起，形成一种令人窒息的气息。
芈八子的寝殿里，烛火昏黄，被窗缝钻进来的风搅得明明灭灭，映着她苍白如纸的脸。产后第七日，本该是恶露渐止、精神渐复的日子，她却被“产后风”缠上了：牙关紧咬，咯咯作响，像有无数颗小石子在嘴里摩擦；四肢抽搐如弓，像条被扔进沸水里的鱼，每一寸筋肉都在痉挛，指关节因为用力而泛白，几乎要折断。冷汗浸透了九层锦被，贴在背上，像裹了层冰壳，摸上去刺骨的凉，连贴身的中衣都拧得出水来。
老太医跪在榻前，花白的胡须上沾着艾绒灰，像落了一层霜。他手里捏着团燃着的艾绒，火头“噼啪”炸响，浓烟呛得人睁不开眼，把他佝偻的影子投在帐子上，像个张牙舞爪的鬼。“娘娘忍忍，就快好了。”他的声音抖得像秋风中的落叶，却偏要装作镇定，每一个字都带着刻意的沉稳，“《胎产书》说了，‘产后风，必灸关元，百试百灵’。老臣当年给先王的姬妾治过，灸三次就下地了，您这身子骨，比她还壮实呢，肯定好得更快。”
银针刺入关元穴，针尾缠着的艾绒火头顺着针身往下窜，火星子溅落在芈八子的衣襟上，烫出一个个小黑点。芈八子“嘶”地吸了口冷气，抽搐得更厉害了，指节抠进榻沿的雕花里，留下几道深深的白痕，连名贵的紫檀木都被掐出了印子。“没用……”她的声音从紧咬的牙关里挤出来，含糊不清，像被沙子堵住的泉眼，“灸了三次，一次比一次重……骨头缝里都在疼，像有冰碴子在钻，又像有无数只蚂蚁在啃……”
武王站在一旁，玄色龙袍的下摆扫过地上的药渣，发出窸窣的声响。他眉头拧成了疙瘩，能夹死蚊子，脸上的肌肉紧绷着，显露出内心的焦灼。他刚从扁鹊那里取来痹痛新药，药香还残留在指尖，此刻却被这呛人的艾烟盖得死死的。“太医，不行就换个法子！扁鹊先生呢？传他来！”他的声音带着压抑的怒火，像即将爆发的火山。
老太医猛地抬头，脖子梗得像根锈住的铁条，脸涨成了猪肝色，连耳根都红透了。“陛下！《胎产书》是上古传下来的圣典，三皇五帝时就有了，岂能质疑？”他的声音陡然拔高，带着一种近乎偏执的狂热，“扁鹊是男人，懂什么妇人生产的事？他那套‘活络汤’，治治男人的痹痛还行，哪懂这产后风的凶险？妇人产后，气血大亏，就像漏了底的水桶，就得灸关元补元气，这是天经地义！千百年来都是这么治的！”
话音刚落，芈八子突然剧烈咳嗽，胸腔起伏得像风箱，每一次吸气都带着痛苦的呻吟。一口暗红的血痰喷在锦被上，像朵骤然绽开的红梅，触目惊心，在明黄的锦缎上晕开，格外刺眼。“快……传扁鹊……”她的眼睛半睁着，睫毛上挂着泪珠，混着冷汗滚落在枕上，浸湿了大片锦枕，“再灸……就真烧死我了……我快喘不上气了……”
殿外传来急促的脚步声，像雨点砸在青石板上，由远及近。扁鹊提着药箱闯进来，青布袍上还沾着药圃的泥土，裤脚卷着，露出被荆棘划破的小口子，渗着血丝。“让开！”他拨开老太医，动作快得像阵风，带起一股清新的泥土气息，驱散了些许艾烟。三指搭上芈八子的腕脉，指腹下的脉搏沉涩如刀刮过朽木，每一下都带着滞涩感，仿佛有什么东西堵着，流动得异常艰难。“关元穴属任脉，主胞胎，没错。但秦地妇人产后多寒凝血瘀，就像冻住的河，灸关元是用火烤冰，看似化了，实则冰结得更硬，只会让血瘀成块，堵死经络！你们这是在火上浇油！”
他指着芈八子小腹上的灸痕，那里已经被烫得发红，起了串亮晶晶的水泡，像撒了把透明的珠子，有些已经被蹭破，流出淡黄色的液体。“艾火性烈，秦地干燥，产妇本就阴虚，哪禁得住这么烧？越烧越燥，越燥越抽，这不是治病，是催命！”
老太医还在嘴硬，声音却虚了半截，像被扎破的气球：“《胎产书》上明明写着……楚地的名医都是这么治的……”
“书是死的，人是活的！”扁鹊的声音像金针刺破窗纸，尖锐而清亮，带着不容置疑的力量，“《胎产书》出自楚地，楚地湿热，妇人产后多气虚，像漏了的船，灸关元是补漏洞，管用；秦地干寒，妇人产后多血瘀，像淤塞的河，得用‘通’法疏浚，不是‘补’法堵截！能一样吗？就像南方人爱吃米，北方人爱吃面，能强迫所有人都吃一样的东西吗？”
他打开药箱，取出根金针，针身细如发丝，闪烁着寒光，针尾缠着细细的艾绒，像给针戴了顶小帽子。“我用‘温针透皮法’，艾绒裹针，借针导热，不烫伤皮肤，热量直抵血海穴，通淤散寒，比艾灸精准十倍，力道也更柔和。”
武王急道：“快试试！只要能救八子，什么法子都行！出了事，朕担着！”他的眼睛里布满血丝，显然也熬了很久，声音里带着疲惫和决心。
老太医看着那根金针，突然尖叫起来，像被踩了尾巴的猫，声音尖利刺耳：“不可！这是违逆古法！会遭天谴的！《胎产书》明言‘产后忌针’，你这是要毁了秦宫的龙脉啊！老臣坚决不同意！”
扁鹊没理他，指尖捏着金针，对准芈八子的血海穴——那里在膝盖内侧，皮肤薄得能看见青色的血管，像条细细的河。他的眼神专注而坚定，仿佛整个世界只剩下这根针和这个穴位。艾绒的火星在烛火下跳动，像颗倔强的星，映在他专注的眸子里，闪烁着自信的光芒。
第二节 针锋相对
永巷的艾草烟还没散，像一层灰色的纱，笼罩着整个巷道。却被另一种更清冽的气息冲淡——那是扁鹊金针上的艾绒香，混着淡淡的当归味，像雪后的梅，冷香中带着暖意，沁人心脾。
老太医被侍卫架到殿外，还在挣扎，袍子都扯歪了，露出里面打补丁的内衣，显得格外狼狈。“亵渎圣典！要出乱子的！《胎产书》说‘产后风，禁刺血海’，那是活血的，会让恶露不止，血流成河啊！到时候谁也担待不起！”他的声音嘶哑，像被烟熏过的破锣，在寂静的永巷里回荡，引得几只栖息在檐下的麻雀受惊飞起。
殿内，扁鹊已经将金针刺入芈八子的血海穴。针尾的艾绒燃着小火，橘红色的火苗舔着针身，像乖巧的小蛇，热量顺着针身往下走，悄无声息地钻进穴位深处。他的三指始终搭在芈八子的腕脉上，感受着脉象的变化——从沉涩如刀刮，慢慢变得柔和，像结冰的河开始融化，水流渐渐通畅，每一次搏动都比前一次更有力。
“娘娘，觉得怎么样？”扁鹊的声音放柔，像春风拂过湖面，荡起轻轻的涟漪，带着安抚的力量。
芈八子的抽搐渐渐停了，牙关也松开了些，能吐出清晰的字了：“腿……腿里像有股暖流……顺着骨头缝往上爬……不那么抽了……身上也不那么冷了……”她的手指微微动了动，能抓住榻边的锦被了，指腹终于有了点力气，不再像之前那样绵软无力。
子阳捧着《胎产书》，竹简上的字被烛火照得发亮，像群跃动的小蝌蚪。他一页页地翻着，眉头紧锁：“先生，书上真写着‘禁刺血海’，说‘刺之则血崩’，还有个病例，说楚地有个妇人被刺了血海，恶露流了三个月不止，最后人都瘦得脱了形。”
“那是对楚地妇人说的。”扁鹊的指尖调整着金针的角度，让艾绒的热量更精准地传导。艾绒的灰落在他手背上，烫出个小泡也没察觉，他的全部注意力都在芈八子的脉象和反应上。“楚地湿热，产妇多血热，像烧滚的水，刺血海确实易出血；秦地干寒，产妇多血瘀，像冻住的泥，刺血海是活血化淤，正好对症。就像冬天烤火取暖，夏天扇扇纳凉，哪有一成不变的道理？地域不同，体质不同，治法岂能一样？”
他从药箱里取出一卷竹简，上面的字密密麻麻，是用朱砂和墨交替写的，朱笔标着重点症状和治法，墨笔写着详细的批注和病例分析。“你看，这是我这几年记录的病例：秦地200例产后风，180例都是寒凝血瘀，灸关元无效，越灸越重，有的甚至出现了高热、谵语；只有20例是气虚，灸关元才管用。《胎产书》只记了那20例，没记这180例，因为它是楚地的书，不懂秦地的风有多烈，天有多寒，妇人的体质有多不同。”
子阳翻着竹简，眼睛越睁越大，像发现了新大陆：“先生，您连产妇的骨盆宽度都记了？还画了图！这个产妇的骨盆宽达六寸，您标注了‘血海穴深，针入五分’；这个只有四寸半，您写了‘针入三分，免伤骨膜’。”
“当然。”扁鹊的金针又深入了半分，针尖刚好抵达穴位核心，他能感觉到针下传来的轻微阻力，那是气血开始流通的迹象。“骨盆宽的，血海穴深，针要刺0.5寸；骨盆窄的，针只能刺0.3寸，不然会伤到骨头。就像射箭，得看靶子的远近调整力度，这些，《胎产书》上有吗？它只说了‘刺血海’，却没说刺多深，这就是它的局限。”
芈八子突然轻声道：“先生……果然懂……我生荡儿的时候，骨盆裂了点，太医按书上的‘标准尺寸’下针，疼得我晕过去，血止了半个月才好。后来落下了病根，阴雨天就疼。”她的声音里带着后怕，也有释然，仿佛积压多年的委屈终于找到了理解。
扁鹊点点头，抽出金针，针尾的艾绒刚好燃尽，留下点白灰，像只小憩的蝶。“这就是了，医书是死的，病人是活的，哪能照本宣科？所谓‘标准’，也得看地域、看体质、看具体情况，不然就是刻舟求剑，害人不浅。”
殿外传来老太医的哭喊，声音已经嘶哑，像破旧的风箱：“陛下！不能信他！他会害死娘娘的！老臣愿以性命担保，灸关元才是正途！祖宗之法不可变啊！”
武王的声音带着怒意，像闷雷滚过：“再吵，拖出去杖责二十！让他好好想想，是人命重要，还是死书重要！医是救人的，不是守着书当摆设的！”
艾草的烟渐渐散去，殿内的烛火亮了些，能看清芈八子脸上的气色——不再那么青灰，嘴唇也有了点血色，像枯木逢春，抽出了点嫩芽。她看着扁鹊收拾金针，动作麻利而轻柔，每一根针都被仔细地擦拭干净，放回特制的针盒里。突然道：“先生的法子，比书上的管用。以后秦宫的妇人生产，就照先生的来，别再死抱那本旧书了。”