三道光影从沙漏中飞出，像投影仪打出的画面，在空中依次展开。
第一幕：春天，田地里人山人海。女王穿着素袍，亲自扶着犁车走在最前面。百姓跪在地上磕头，有人把秧苗塞进她手里，笑着说：“王来了，今年一定丰收。”
第二幕：夜里，城中疫病爆发。她端着药碗一间房一间房地走，衣服湿透了也不停下。街边灯笼连成一条河，映着她疲惫却坚定的脸。
第三幕：商队归来那天，孩子们围上来献花，喊她“母后”。她笑着摇头：“我是你们的王。”
每一幕结束，灰雾就退开一圈。
等到最后一幕定格——她独自站在城楼上，夕阳染红长袍，万民跪拜高呼“陛下安康”——整座城市的雾终于散尽。
灵汐落在她身边，小声说：“你看，你早就不是一个人了。满城烟火，都是为你亮的。”
女王的身影出现在不远处，还是年轻模样，眼神却迷茫。
“可是……他走了。”她说，“我留不住他。”
“那你就要为一个走远的人，毁掉这座城吗？”灵汐问，“你觉得他们会高兴？那些等你下令开仓放粮的人，那些盼你主持公道的人，他们怎么办？”
女王张了张嘴，没说话。
灵汐走近一步：“你喜欢他，没错。但他不是你的全部。你也不是非得靠谁才能活下去的女人。”
远处，唐僧的背影再次出现，这次没有回头。
山路蜿蜒，身影渐小，最终消失在云雾中。
女王的眼泪掉了下来。
不是嚎啕大哭，就是安静地流，一滴接一滴。
灵汐抬起手，在她心口轻轻一点。一道符文缓缓沉入皮肤，发出柔和的光。
“记住这一刻。”她说，“你是王，不是囚徒。”
---
现实中的寝殿内，女王睫毛剧烈抖动了一下。
眼角渗出一滴泪，顺着脸颊滑落，砸在锦被上，洇开一小片深色痕迹。
她手指蜷缩，紧紧抓住被角，嘴唇微微颤抖。
几乎同时，灵汐的身体晃了晃，整个人往后倒去。
星玄早有准备，一步上前将她捞住，抱在怀里。
她睁开眼，琉璃色褪去，变回原来的银灰。“搞定。”她打了个哈欠，“顺带给她脑门贴了个‘自尊buff’，醒来应该不会再钻牛角尖了。”
星玄低头看她：“累不累？”
“还好。”她揉了揉太阳穴，“就是感觉像连刷了八个小时直播带货，脑子有点空。”
“回去给你泡灵泉茶。”星玄轻声说。
他抱着她走到窗边，目光扫过庭院。天快亮了，风停了，昨夜战斗留下的裂痕还在地上，但已经被一层薄霜覆盖。
寝殿里很安静。
只有女王轻微的呼吸声，和那瓶解药仍在闪烁的微光。
星玄看着她闭着的眼睛，知道她还没醒，但已经不再挣扎。
这场仗打得比打十个蝎子精还累。
可总算是看到光了。
灵汐趴在他肩上，迷迷糊糊地说：“你说她会不会醒来第一件事就是把解药泼窗户外面？”
星玄笑了笑：“那也得先睁眼再说。”
就在这时，榻上传来一声极轻的动静。
女王的手指动了动，缓缓抬起，朝着床头的方向伸去。
指尖离解药瓶还有半寸距离，停住了。