沈若棠掏钱买了五斤花生米，又要了点红糖。掌柜的看着她一手裂纹的手，叹了口气，“嫂子，您这手咋还这样，不歇歇啊？”
“手停了，人就凉了。”
她提着布袋走出店，阳光刺得人眯眼。街那头的茶馆门口一阵笑声传来。
沈若棠看过去——
几张熟面孔：马桂香、王彩霞，还有几个平日里嘴勤的主儿。
她听得清楚。
“你说沈嫂子这人，活得怪。她那豆腐卖得好，全靠干女儿跑腿。”
“那干女儿八成是图她钱。那姑娘眼神精着呢。”
“她一个老寡妇，钱也不多，留那姑娘在身边，不图啥？”
沈若棠走近两步，茶馆里的声音停了一瞬。
王彩霞干笑，“哎哟沈嫂子，这不是聊闲话嘛，您别往心里去。”
沈若棠提着袋子，淡淡一笑，“往心里去也没空。豆腐得回去压，不压就酸。”
她停顿一下，目光扫过那几张脸，语气平平：“豆腐热是因为人忙。人闲了，心就酸。你们要是真有空，就去干点活。
嘴再能搅，也搅不出油。”
茶馆里没人出声。
夜风吹得窗纸直抖。沈若棠靠在炕边，手里拿着针线。
针尖一出一进，穿得密，线头在昏黄的灯光下闪着微光。
门外传来敲门声，不急不慢，三下。
她放下针，抹了下手上的粉末，“进来。”
门开了，赵茹安的影子落在门槛上。她神情有点尴尬，手里拎着个食盒，香味先飘进来。
“妈，我给您带了碗肉末豆腐。”
沈若棠挑眉，“花钱买的？”
“厂里饭堂的师傅给的。”
“白给？”
“我帮他抄了份账。”
沈若棠“嗯”了一声，没接。
赵茹安笑着走上前，“妈，您尝尝，热乎的。”
沈若棠没动筷子，只问：“那师傅多大年纪？”
“比我大点，四十来岁。”
“嘴甜不甜？”
“啊？”赵茹安愣了下，笑着说，“挺能说的。”
“能说就少听。
谁嘴甜，谁靠不住。嘴上甜，心里算着。
你帮人抄账，人家给你饭，合情；要再给你别的，就不合理。”
赵茹安被说得脸红，“妈，您这话……”
“不是我多心。你年轻，人家老练。
你以为是人情，别人当投资。”
沈若棠端起碗，喝了一口。
“盐多，火小。
他做的豆腐比我这滑，可没理。”
“没理？”
“人心滑，豆腐就滑。
真讲理的人，火候舍得掌握。”
赵茹安想笑，又不敢笑。
“妈，您这人，现在看谁都多想。”
“想多比想少强。
你记着，嘴甜的最能缠，心急的最会算。
有的人一口一个‘沈妈’，一句‘您辛苦’，下一句就能伸手。”
赵茹安低着头，心里又暖又惭愧。
“妈，我没要人家的。”
“我知道你不会。可你得听我一句，嘴甜的人，别信太久。
你要真信他，就让他干点活，看他肯不肯。
干活的嘴不甜，甜嘴的不肯干。”
窗外的风呼地一声，吹得灯影晃。
沈若棠抬头，看着那跳动的灯光，语气淡淡的。
“人活一辈子，最难是分清谁动心，谁动嘴。
你要是看错，十年都翻不回来。”
赵茹安点点头，轻声说：“妈，我懂。
我帮人做事，也该留个界。”
“界是自己的，理也是自己的。
人敬你，不是因为你会帮，是因为你守得住。”
沈若棠放下碗，擦擦嘴。
“这豆腐我吃了。味虽一般，可火候稳。
人能做到稳，就不怕被谁算。”
她看向赵茹安，声音不高，却沉得稳当。
“茹安，记着。别怕得罪人。
嘴甜的夸你一句，能让你赔十句理。
会笑的多，会做的少。
以后谁要跟你说‘你真好’，你就先问——‘好能值几个钱？’”
赵茹安笑着，“妈，您这话，够顶一桌子的菜了。”
沈若棠也笑，笑里一点冷，“这桌子得自己抬，别让别人抬。
别人抬的，早晚要翻。”
她把碗推远，起身去关窗。
风停了，屋里只剩火的余温。
沈若棠站在窗边，背影笔直。
屋里的灯暗了两次又亮，光落在她手上那些旧茧上，明明灭灭。
隔了一天，沈若棠去镇东口。那边新开了家粮站，门口人多得像赶集。
她本来是去取两袋黄豆，刚到门口，就被人拦住。
“沈嫂子，您也来啊？”
是王彩霞，胳膊底下夹着一沓票子，笑得一脸熟络，“正好，我帮您拿豆子。”
沈若棠扫她一眼，“你这票子，哪来的？”
“嗨，我这两天帮人跑腿，顺便挣点脚钱。”
“嘴上跑的腿？”
“啥意思？”
沈若棠往旁边站，让出路，“你这人不是干活的命，嘴勤手懒，老毛病。
能跑腿的早跑远了，还能堵门口逮我？”
王彩霞脸一僵，挤笑，“嫂子，您这人还是那么损。”
“我哪损，我说实话。
你要真勤快，就不会老混在茶馆门口跟那几张嘴搅合。”
周围几个人偷笑，王彩霞面子挂不住，往前凑半步，压低声：“嫂子，我是真想和您好好处。
上回那事我不该乱嚼舌头，咱邻里一场，何必结这么大仇。”
沈若棠淡淡：“我没仇。
我这人记不住谁嚼舌头，记得谁借钱不还。”
王彩霞的脸一点点僵硬，“那点钱，我迟早补。”
“迟早的意思是——等我死了再补？”
人群里传来一阵轻笑。王彩霞的脸彻底垮了，憋了半天，哼出一句，“沈嫂子，您这嘴也太刻了。”
“刻得出茧才不烂。”沈若棠把豆子往肩上一扛，“你要真想补，就别在嘴上补。
借嘴过日子的人，活不长。”
她说完走人。王彩霞站在原地，面红耳赤，连手里的票子都掉了一张。
沈若棠回去时，路过镇口小吃摊，闻着油香，停了一下。
摊主是个年轻媳妇，见她停下，笑着招呼：“沈婶，今儿试试我家的炸豆腐？刚出锅。”
“多少钱一块？”
“三分钱。”
沈若棠掏了几张零钱，买了两块。她没急着吃，先看那媳妇炸的火候。
“你这火，刚好。”
“是我男人教的。”那媳妇笑得腼腆，“他说豆腐不能急炸，急了心就空。”
沈若棠点点头，“你男人这话像样。
心空的豆腐不顶饿，嘴滑的人不顶事。”
她递过去两块豆腐，“你留一块自己吃。