沈若棠站起身，走到柜子前，取出一个布包。里面有她这些年攒下的存折、票证、还有几封旧信。
她把布包放在桌上，坐下，开始一页页整理。
赵茹安不解地看着：“妈，您这是……”
“我要立遗嘱。”沈若棠语气平平，“不多的东西，但也该归个明白。
人老了，不能糊涂。糊涂就是给白眼狼留口子。”
赵茹安愣住，声音发抖：“妈，您、您说遗嘱干嘛……”
沈若棠抬眼，目光平静：“早晚要写。我不怕死，只怕死得糊涂。
以后屋子、存折、票证，全归你。别躲，也别哭。”
赵茹安急了，摇头：“我不能要！那是您的一辈子……”
沈若棠抬手制止，语气柔了一点：“听我说完。你照顾我，不是为了这些。我看得见。所以给你，不是报恩，是心安。我不欠他们——你，也不欠我。”
赵茹安的眼泪终于掉下来。
沈若棠轻叹一声，转头看向窗外。
“你记着，”她声音低低的，“从今天起，不许找他。他要冻，就让他冻。他要醒，也得靠他自己醒。别去管。”
她重新拿起笔，笔尖一落，字迹稳如铁：
【遗嘱：房产、存款、票据全部留予赵茹安。其余子女，不得分文。】
沈若棠吹干纸面，把那张纸叠好，放进抽屉。
宋之叙两天没吃上正经饭，胃里空空，头发乱糟糟，棉袄湿了一片。
他蹲在小卖部墙角，靠在破箱子上打盹，头一歪就滑坐到地上。
“哎，老宋家的大儿子不是吗？怎么成这样了？”
“听说丈母娘把他赶出来，亲妈也不认了。”
“啧，真活该。”
人群指指点点，却没人靠近。
直到下午，他整个人软倒在地，脸色青白，呼吸微弱。
一个好心的卖菜妇人叹了口气，找了两个人抬他去镇卫生所。
卫生所里，医生忙着给他量体温。
“高烧三十九度，整个人脱水严重。”
“先打针吧，再不补液，人就危险了。”
宋之叙迷迷糊糊睁开眼，看见白色天花板，嘴里嘟囔：“妈……妈……”
护士怜悯地说：“快通知家属吧，这人不能自己回去。”
卖菜妇人犹豫半天，还是跑到沈家门口敲门。
“沈嫂子，你家大儿子病倒在卫生所，烧得厉害。你要不要去看看？”
沈若棠正把柴火整齐码在墙边，听到这话，手上动作没停，声音平淡：“我知道了。”
卖菜妇人一愣，以为她没听懂，又重复了一遍：“烧得很重啊，要不您去看看？不然……”
沈若棠直起腰，抹了抹手上的木屑，眼神冷静：“他有命，就自己活过来；没命，就自己认命。生死随他，我不插手。”
卖菜妇人张了张嘴，什么也没说出来，最后只好摇头离开。
屋里，赵茹安看着沈若棠，声音发抖：“妈，他真烧成那样了，您一点都不担心吗？”
沈若棠缓缓坐下，给自己倒了一杯水，动作稳得像多年的老习惯。
“担心有用吗？我上辈子担心了几十年，换来什么？
他要真有心改，不用我去，他也会站起来。
他要没心，那就是活该。”
赵茹安低下头，不再说话。
卫生所的小床上，宋之叙蜷成一团，针管插在手背里。
他烧得糊涂，嘴里反复嘀咕：“妈……我饿……妈……”
没人回应。
风透过卫生所的窗户，吹起了床单一角。
他握着那角布单，指尖一抖，泪和汗混在一起，滴在枕头上。