倒流星河的星子擦过何初帆的耳际，每一颗都在他眼底投下碎片般的光影。
他怀里的暮千城轻得像片云，冰心在两人相贴的掌心震得发烫，每一下震颤都扯着他的神魂发疼。
初帆......她的声音细若游丝，睫毛在苍白的脸上投下蝶翼似的阴影，你看......
他低头，正撞进她眼尾那抹极淡的笑。
星河倒映在她瞳孔里，明明灭灭的光中，他看见自己正踏碎一段段未来——
第一片碎光里，他站在九重天上，浑身缠绕创世神的金纹，脚下是新生的三千界域，可怀里空着，没有暮千城的温度；第二片碎光里，元罗城在黑潮中崩塌，他握着修罗战旗嘶吼，却抓不住从指缝间流逝的白发；第三片最疼，暮千城站在开满桃花的溪畔，背对着他，发间金步摇闪着光，初帆，我该走了。
他喉间溢出破碎的呜咽，手指无意识地收紧，我不会让这些发生。
话音未落，脚下的星河突然翻涌。
青铜的冷意从脚底窜上来，一座巨柱破星而出，贯穿整个时空。
柱身爬满幽蓝锁链，每一道都刻着时间的咒文，锁着的人......与他生得一模一样。
未来的何初帆垂着头，发丝遮住空洞的眼，喉咙里漏出沙哑的低语：别来......你会变成我。
钟离烬不知何时立在柱侧，赤瞳里翻涌着混沌的光：他撕裂命轨，引动三千界崩。
我以时之锚锁他于此，为的是稳住时间长河。
所以你要抹掉她？何初帆怀里的冰心地裂开细纹，暮千城的指尖在他掌心轻轻抽搐，就因为我救她会触怒时间？
这是代价。暮千城的声音裹着血沫，她吃力地抬手指向巨柱，你救我......会变成另一个被锁在这里的神。
何初帆忽然笑了。
他低头吻了吻她眉心，那里还留着当年在魔兽之森被妖兽抓伤的淡疤。我信过天道，信过该隐大人的考验，信过时间自有安排。他指尖抚过她冰凉的脸颊，可现在我只信——我抱着你，我还没放手。
主人！凌罗的身影突然从战旗里冲出来，护心之灵的青光裹住两人，他不是你，是若你放弃情执的结局！
未来的何初帆猛然抬头。
他空洞的眼窝里翻涌着黑红的光，锁链在柱身上绷得笔直：逃！
现在逃还来得及！
否则你也会被锁在这里，万劫不复！
钟离烬的权杖泛起血色微光，他望着何初帆怀里的暮千城，声音像生锈的齿轮：此身双现，当归虚无。
何初帆没有退。
他反手抽出伪原初之刃，刀刃刺进星河的刹那，心口的血涌出来，在星河里绽开一朵赤金的花。你说他毁了三千界？他仰起头，血珠溅在钟离烬的权杖上，可我问你——若三千界连一个被记住的人都不容，那它存着，又有何意义？！
万民之愿顺着他的血涌进星河。
元罗城的灯火、魔兽之森的篝火、不法之地里他第一次救下的小乞儿的笑脸......所有被他珍视过的温度凝成洪流，冲刷着青铜巨柱。
锁链地崩断一寸。
妈妈说......
稚嫩的声音突然在耳畔响起。
残响童不知何时爬到了巨柱上，他小小的身子抱住未来何初帆的腿，仰起脸，妈妈说你要好好活着。