灰雾漫进城门的瞬间，元罗神国的青砖墙突然泛起细密的裂痕。
何初帆站在城心的白玉台，指尖刚触到灵魂冰心的凉意，便觉胸口发闷——那不是疼痛，是某种更古老的排斥，像有只无形的手在揉捻他的神格，要把二字从他识海深处抠出去。
当心！凌罗的虚影突然凝实，半透明的指尖抵住他后腰。
她发梢的元素流火原本是跃动的金红，此刻却泛着青灰，这雾在腐蚀。
天道容不得有人把刻进规则里。
何初帆抬头。
神国上空的云被灰雾染成铅色，几个抱着破碗的流民正仰着头咳嗽，他们的影子在雾里变得模糊，像要融化进虚无。
那个曾跪献半块饼的汉子踉跄两步，伸手去抓妻子的手，可他的指尖刚碰到对方衣袖，布料便一声化作飞灰。
汉子吼得撕心裂肺，我连她的手都没摸热乎——
话音未落，他的小腿也开始消散。
何初帆瞳孔骤缩。
三个月前这汉子在神国初建时跪在他脚边，说自己是逃荒时把最后半块饼塞给小女儿才被野狗拖走的，现在他的脸正在变淡，仿佛天道要先抹掉最鲜活的记忆。
守将！凌罗突然拔高声音。
何初帆这才注意到三门方向的异动。
少年初帆从东门冲来，怀里的旧课本烧得噼啪响，火光照亮他因营养不良而苍白的脸；白衣书生踏着西门的青砖掠至，腰间的狼毫笔杆上还沾着未干的墨渍；黑甲修罗则从南门破墙而出，断刃上的血锈被神国灵气洗得发亮——三道残影同时停在何初帆身侧，少年攥紧他的手腕，书生按住他后背，修罗将断刃插进他脚边的土地。
护不住。修罗的声音像砂纸磨铁，这雾不是杀招，是......是要把我们存在过的痕迹都擦干净。
何初帆的指甲掐进掌心。
他能感觉到三门守将的力量顺着接触点涌进来，少年的炽热、书生的沉稳、修罗的暴烈在他血管里横冲直撞，却始终抵不住灰雾里那股冰冷的消解之力。
他的目光扫过正在消散的流民，突然触到墙角缩成一团的小姑娘——她怀里抱着的布老虎，正是三天前他用自己衣角给她缝的。
此刻布老虎的耳朵已经没了，小姑娘却还在拼命往老虎身上贴碎布，眼泪滴在虚空中，连痕迹都留不下。
千城。他低头吻了吻掌心的灵魂冰心，冰核里那点微弱的颤动突然变得清晰，像极了暮千城当初在死亡神殿外敲他心门的节奏，你说过等我建好城就来接你......可现在城要塌了。
冰核在他掌心跳动三下。
何初帆突然笑了，那笑里带着点疯劲，像当初在魔兽之森啃生肉时，被狼群围住却摸到块碎骨当武器的模样。
他甩开守将的手，踩着正在开裂的地砖走向北门。
初帆！凌罗想拦，却被一道记忆洪流撞得踉跄——那是母亲在病房窗台上插的康乃馨，花瓣上还沾着晨露；是父亲蹲在老破小楼道里修玩具车，螺丝刀掉地上时碰响的铁皮桶；是他割腕那晚，门外传来的压抑啜泣，像漏了气的风箱。
这些画面从他眉心涌出，在北门内的虚空中凝结成实体：生锈的玩具车一声翻倒，康乃馨的香味突然漫遍神国，连灰雾都被这股甜腻冲得晃了晃。
这是......白衣书生的墨笔掉在地上。
他认出那辆玩具车是何初帆十二岁生日时父亲攒了三个月工资买的，后来摔散架了父亲就天天修，修了整整三年。
像长安。
苍老的声音从门楣传来。
何初帆抬头，看见影城老妪的残念浮在门纹里。
她原本该随着北门献祭消散的，此刻却凝出半透明的身形，枯瘦的手抚过门楣上归心之处的鎏金大字，指腹擦过字最后一点时，那点金漆突然变成了朱砂色，我老家的城门，也这么刻着。
她转过脸，眼角的皱纹里泛着水光：小何啊，你娘插的花，像极了我家阿弟媳妇在灶头插的野菊。话音未落，她的残魂开始崩解，却不是消散，而是化作千万根金线，缠上北门的青铜门枢。