元罗城的基石还在震颤，何初帆站在城心的星纹广场上，能清晰感受到脚下的每一道刻痕都在共鸣。
三道残影自他识海深处飘出时，他的指尖微微发颤——那是被守碑人点化的三重记忆，此刻正各自朝着东、南、西三门飘去。
少年初帆最先停在东门下。
他穿着洗得发白的校服，课本抱在怀里，雨水顺着发梢滴在先天下之忧而忧的字迹上。此门通向起点。他仰起脸，目光比城门上的星辰更亮，凡怀梦想者皆可入。话音未落，东门的青铜纹路上腾起暖光，像极了高三晚自习后教室最后一盏灯。
白衣书生落在南门时，袍角还沾着未干的血渍。
他执起狼毫，笔尖悬在半空，墨迹突然化作细雨：此门通向记忆。雨滴打在城砖上，溅起半枚褪色的校徽——那是何初帆复读时别在胸前的，记往事者不亡。
黑甲修罗的断刃在西门撞出火星。
他的铠甲裂痕里渗出暗红血珠，却笑得像当年在魔兽之森砍翻第七头三阶暴熊时那样：此门通向战场。断刃指向云端，眸中火光烧穿劫云，敢战者方得生。
三门同时开启的刹那，神国边缘的空间像被揉皱的绢帛。
何初帆听见风里传来细碎的呜咽，那是流亡残魂被元罗的光吸引而来的声音。
他下意识攥紧胸前的灵魂冰心，暮千城的虚影在掌心晃了晃，轻轻碰了碰他的手腕。
城主。守城卫的声音从传讯玉符里炸开，带着难以抑制的震颤，东墙外来了个老妪，说要见您。
何初帆赶到时，老妪正蜷缩在东门的阴影里。
她的灰布衫打着三十多个补丁，白发用草绳胡乱扎着，却仍踮着脚往城里张望。
守城卫的长枪横在她面前，她也不躲，只是反复呢喃：这城......像极了故土大夏。
退下。何初帆抬手按住卫队长的肩。
他蹲下身，看清老妪眼底的浑浊里浮着点晶亮——那是长安宫墙的影，刻在每块城砖上的云纹，和他记忆里西安博物院展柜里的唐砖拓本分毫不差。
我本是大夏遗民。老妪的手抚过城墙，指甲缝里还沾着跨界时被天道撕碎的星尘，渡界时遭劫，族人全没了......可这砖缝里的灰，和我家后巷的土一个味儿。她突然抓住何初帆的手腕，枯瘦的指节硌得他生疼，你是谁？
何初帆喉结动了动。
他想起住院时母亲掀开的锅盖，蒸汽里飘着小米粥的香；想起父亲在病房窗外抽了半宿烟，烟头烫焦了高考加油的便利贴；想起该隐递来契约时，他盯着对方指尖的银戒，那上面刻着初帆平安——是母亲的字迹。
我是何初帆。他听见自己的声音哑得像破风箱，一个回不了家的人。
老妪的眼泪砸在他手背上。
她笑的时候，缺了两颗门牙的嘴咧得像老家村口的老槐树：那你......就是大夏人。她从怀里摸出块发黑的糖，硬塞进何初帆掌心，我孙儿最爱这糖，甜得能让人忘了疼......
夜风卷起老妪的衣角时，何初帆看见她腰间挂着半块玉牌，刻着二字。
他把糖收进储物袋，转身对卫队长道：开东门，让她住西三巷，和卖糖人的老张头做邻居。
当夜，凌罗的虚影在城头凝出半实体。
她的发梢沾着神国的光，以往冰冷的声音里添了丝暖意：你终于不再把过去锁在冰里了。她望着东门的少年残影，那孩子现在是你的墙，不是枷锁。
何初帆靠着女墙，望着东方初升的星。