回到雪山疗养院，气氛与离开时已截然不同。那萦绕在空气中的沉重阴霾，似乎被那个拥抱撕开了一道口子，尽管苏晚晴血书带来的寒意未散，但一种崭新的、微妙的暖流，开始在两人之间悄然涌动。
顾夜宸没有再退回那顶象征惩罚与隔阂的帐篷。在征得林微默许的目光后，他提着自己简单的行李，住进了主楼，与她相邻的房间。这一步，看似简单，却标志着他们关系实质性的跨越——从守候到靠近，从赎罪到尝试共同生活。
第二天清晨，林微是在一阵轻柔的敲门声中醒来的。她打开门，门外站着的不再是护理员，而是顾夜宸。他穿着简单的家居服，身上还带着室外清冽的寒气，手里端着一个托盘，上面是冒着热气的牛奶和烤得恰到好处的吐司，旁边甚至笨拙地摆着一小碟切得奇形怪状的水果。
“我……试着做的。”他的声音有些紧绷，眼神里带着一丝不易察觉的期待，还有几分生怕搞砸了的紧张，“可能不如厨师做的好。”
林微看着那盘卖相实在算不上精美的早餐，尤其是那几块大小不一的奇异果，心里最柔软的地方像是被轻轻撞了一下。这个曾经连杯水都需要别人递到手上的男人，竟然在为她下厨。
她接过托盘，轻声说了句：“谢谢。”
简单的两个字，却让顾夜宸眼底瞬间亮起了光，像是得到了全世界最珍贵的奖赏。他没有离开，而是有些局促地站在门口，直到林微侧身让他进来。
早餐在一种微妙的、略带尴尬却又透着丝丝甜意的气氛中进行。顾夜宸显然不习惯这种日常的相处，动作有些僵硬，目光却总是不由自主地追随着她。林微也有些不自在，但更多的是一种新奇的感觉，仿佛在重新认识一个既熟悉又陌生的男人。
下午，顾夜宸提出了一个建议。
“微微，我想……邀请几个朋友过来，小范围地聚一聚。”他斟酌着用词，观察着她的神色，“唐笑笑，陈助理，还有两位从小一起长大、绝对信得过的兄弟。没有外人，只是想……正式地把你介绍给他们，也当是……庆祝你身体康复，迎接新生。”
他用了“迎接新生”这个词，小心翼翼地将那些伤痛模糊过去，只聚焦于未来的希望。
林微沉默了片刻。她本性喜静，经历这么多事后，更不喜喧闹。但她也明白顾夜宸的用意。这不是炫耀，而是他向她、也向他最核心的圈子，宣告她的地位，给予她应有的尊重和认可。这是一种仪式，一种关系“重置”后必要的步骤。
“好。”她最终点了点头。
顾夜宸眼中掠过惊喜，立刻着手安排。他没有大张旗鼓，只是让陈助理秘密接送几位客人，确保绝对的安全和隐私。
聚会就在疗养院温暖的客厅里举行。唐笑笑是第一个冲进来的，看到气色明显好转的林微，抱着她又哭又笑，喋喋不休地说着这些日子的担心。陈助理依旧是那副沉稳干练的模样，但看向林微时，眼神里多了发自内心的恭敬。另外两位被顾夜宸称为“兄弟”的男人，一个气质冷峻如出鞘的刀，是负责“暗影”小队行动指挥的聂锋；另一个则笑容和煦，眼神却锐利如鹰，是掌控着庞大信息网络的韩深。他们都对林微表现出了恰到好处的尊重，没有丝毫轻视或探究。
没有奢华铺张的宴会，只是简单的晚餐，围坐在一起，气氛却异常融洽。顾夜宸话依然不多，但周身那股生人勿近的冰冷气息消散了许多，他大部分时间都在看着林微，在她需要时递上纸巾，在她与唐笑笑说笑时，唇角会不自觉地带上一丝极淡的、真实的笑意。
席间，负责人恭敬地送来一个古朴厚重的檀木盒。
“先生，太太，这是老宅那边，老爷子派人加急送来的。”
顾夜宸接过，打开盒子。里面并非金银珠宝，而是一套品相极佳、一看便知是传承已久的紫砂茶具，还有一副卷轴。他展开卷轴，上面是顾爷爷苍劲有力的笔迹：
**“夜宸，微微： 风雨已过，静待晴空。携手同心，顾家之幸。茶具一套，聊以自用，望尔等闲时品茗，静心养性。 爷爷字。”**
没有过多言语，但这份礼物和寄语，已然代表了顾家最高掌权者最明确的认可和祝福。这不仅仅是接纳，更是一种将林微视为顾家未来女主人的姿态。
林微看着那套温润的茶具和卷轴上的字，心中百感交集。曾经遥不可及、充满压力的豪门认可，在此刻，却以一种温暖而厚重的方式，落在了她的掌心。
顾夜宸握住她的手，低声说：“爷爷很喜欢你。”
这一刻，林微真正感觉到，自己不再是孤身漂泊，她有了爱人，有了朋友，也有了……家人。
聚会散后，夜色已深。唐笑笑被安排住在客房，临走前还偷偷对林微挤眉弄眼，用口型说“好好享受二人世界”。
喧嚣散去，偌大的空间里只剩下他们两人。气氛再次变得微妙起来，带着一丝心照不宣的紧张和期待。这是他们关系“重置”后，第一个真正意义上的夜晚。
顾夜宸显然有些无措。他站在客厅中央，像一头误入精致瓷器店的大型猛兽，手脚都不知道该往哪里放。
“你……要不要喝点水？”他干巴巴地问。
“或者……看会儿书？”
“还是……早点休息？”
林微看着他难得一见的笨拙模样，心底那点紧张反而消散了，甚至有点想笑。她走到沙发上坐下，拍了拍旁边的位置：“坐下说说话吧。”
顾夜宸几乎是同手同脚地走过去，在她身边坐下，身体僵硬，中间还刻意留出了一拳的距离。