“林！果断一点！”姚明在回防时，忍不住低吼了一声。连好脾气的姚明都看出了问题。
麦迪跑过林凯身边，什么也没说，只是深深地看了他一眼。那眼神复杂，有关切，有鼓励，或许也有一丝不易察觉的……审视？
上半场比赛结束，火箭队落后了12分。麦迪10投2中，仅得5分。林凯4投1中，2分3助攻2失误。数据惨淡，场面更是难看。双星同时黯淡，球队进攻如同一盘散沙。
中场休息的更衣室，气氛降到了冰点。范甘迪教练没有咆哮，而是用一种冰冷的语调，反复播放着上半场几次失败的进攻回合，尤其是林凯那次被盖帽的镜头，来回播放了三次。
“我们在害怕什么？”范甘迪的声音不高，却像鞭子一样抽在每个人心上，“害怕承担责任？害怕配合不好？这是篮球！把该死的球放进篮筐，或者传给位置最好的人！就这么简单！忘记那些该死的头衔，忘记那些期待！打好每一个回合！”
林凯低着头，汗水顺着鬓角滑落。教练的话像针一样扎在他心里。
他确实在害怕，害怕无法胜任新角色，害怕让队友失望，害怕辜负安妮的期待。这种患得患失的心态，束缚了他的手脚，也干扰了【节奏之心】的纯粹。
他闭上眼睛，努力屏蔽外界的噪音，回忆起与安妮练习“磐石守望”时，那种无论外部如何推挤，核心始终稳固的感觉。他的核心是什么？是对比赛的阅读，是精准的传球，是关键时刻的冷静，是【幻影存在】的诡谲，是【节奏之心】的掌控。
这些并不会因为麦迪的回归而消失，反而应该因为压力的分担而更加纯粹地发挥出来。
他需要找回的，不是球权，而是那种无论身处何种境地，都能保持本心、做出最正确选择的自信与果断。
下半场开始，火箭队的第一次进攻。麦迪依旧被重点照顾，他将球回传给林凯。林凯接球，没有立刻传球或投篮，而是运球后撤一步，【节奏之心】全力运转，黄蜂队的防守阵型如同立体图像般在他脑中清晰浮现。
他看到了借助姚明掩护兜出来的巴蒂尔，也看到了弱侧蠢蠢欲动的盖伊，同时感知到麦迪正在向底线移动牵扯防守。
电光火石之间，林凯动了！他没有丝毫犹豫，一个看似要传给巴蒂尔的假动作，骗开了防守重心，随即手腕一抖，篮球如同精确制导的导弹，穿越两名防守球员的缝隙，击地后反弹，恰好送到了空切篮下的……查克·海耶斯手中！
海耶斯几乎没反应过来，球就已经到了他怀里，他本能地起身，打板得分！
这个传球选择出人意料！海耶斯并非主要攻击点，但林凯的传球时机和路线选择妙到毫巅，完全利用了对手防守的惯性思维。
进球后，海耶斯都有些不敢相信，他朝着林凯竖起了大拇指。
林凯面色平静，迅速回防。这一次，他没有去看麦迪的反应，也没有去理会观众的呼声，他的全部精神都沉浸在刚才那次阅读与决策的过程中。他找回了那种专注于比赛本身的感觉。
下一个回合，麦迪通过无球跑动获得机会，林凯的传球几乎与他跑位的节奏完美契合，麦迪接球中距离跳投——命中！
虽然麦迪的手感依旧没有完全恢复，但这次流畅的配合，像是一道微光，刺破了压抑的阴霾。
林凯开始更多地用【节奏之心】去调动全队，而不是仅仅专注于与麦迪的连线。他给姚明喂球，给空切的盖伊输送炮弹，甚至和米尔萨普也打成了两次简单的挡拆配合。
火箭队的进攻渐渐有了起色，虽然依旧无法完全扭转劣势，但场面上不再像上半场那样被动和混乱。
林凯的数据在悄然提升，更重要的是，他脸上那种犹豫和迷茫的神情渐渐消失了，取而代之的是一种沉静的专注。
最终，火箭队还是在主场输掉了比赛，吞下了四连败。麦迪复出首秀18投仅5中，得到13分。林凯得到11分8助攻，但出现了4次失误。
赛后，更衣室里依旧沉默。失败的苦涩需要时间消化。
林凯洗完澡，坐在衣柜前，看着手机。安妮发来了信息：“看到了下半场的转变，很像‘水之流动’。继续稳住，我的磐石。”
林凯笑了笑，回复了一个“嗯”。
失败很痛苦，磨合很艰难。但经过这一夜的挣扎与摸索，林凯仿佛褪去了一层无形的枷锁。他明白了，与超级球星共存，不是放弃自我，而是在保持自我核心的基础上，去适应、去补充、去创造更大的合力。
双星初熠，光芒并未如预期般瞬间照亮夜空，反而经历了短暂的短路与闪烁。
但这并非坏事。这阵痛是必要的淬炼，是为了让未来的光芒更加协调、更加持久、更加不可阻挡。
而林凯，这位休斯顿的幽灵后卫，正在这场淬炼中，努力寻找着属于自己的、最恰当的那一束光。