灶膛里的火光舔着最后一块煤，杨浩宇将赵刚裹进棉被里，自己抄起短刀站在窗边。窗外的雪片像被狂风撕碎的棉絮，砸在玻璃上噼啪作响，黑风口方向的闷响越来越密，隐约夹杂着木头断裂的声音。
“浩宇，你说王大爷他……”赵刚的声音从棉被里钻出来，带着哭腔，“要是真有个三长两短，咱对得起送土豆给他的事不？”
杨浩宇没回头，目光死死钉在雪地里——那里有串新踩出来的脚印，从黑风口方向延伸过来，脚印很深，边缘带着不规则的锯齿状，像是穿鞋的人脚在不住打滑。他握紧短刀，刀柄被手心的汗浸得发潮：“先别出声，看清楚再说。”
脚印在知青点门口停下，接着传来一阵急促的敲门声，力道很轻，像是没力气似的。“是……是我，王大爷。”门外的声音嘶哑得厉害，夹杂着咳嗽，“雪太大，迷了路，想借个地方避避……”
赵刚瞬间坐直了：“真是王大爷！”就要掀被下床，却被杨浩宇一把按住。
“他左手指节有块月牙形的疤，是年轻时被熊瞎子拍的，你记着。”杨浩宇低声嘱咐，同时从灶膛里抽出根烧红的火钳，“开门时我挡在你前面，问他去年冬天在哪养的伤。”
赵刚点头的动作带着抖，拉开门闩的瞬间，一股寒气裹着雪沫灌进来，王老汉踉跄着扑进门，身上的黑棉袄冻得硬邦邦，头发和眉毛全是白霜，嘴唇乌青，看起来随时会栽倒。
“王大爷！”赵刚刚要上前扶，被杨浩宇用胳膊拦住。火钳的红光映在老汉脸上，杨浩宇盯着他的左手——干干净净，指节光滑，哪有什么月牙疤。
“王大爷”似乎没察觉，只是佝偻着身子咳嗽，咳得像要把肺咳出来似的，每咳一下，肩膀就往左边歪一下，动作僵硬得像提线木偶。“水……给口热水……”他抬起头，眼睛在火光下泛着灰蒙蒙的光，没有焦点。
杨浩宇突然将火钳往地上一戳，火星溅起的瞬间，他厉声问：“去年腊月，你说腿疼得下不了炕，是谁背着你去的场部卫生所？”
“王大爷”的咳嗽猛地停了，嘴角机械地咧了咧：“是……是杨知青你啊……”
“错了。”杨浩宇握紧短刀，刀身映出对方瞳孔里一闪而过的黑气，“去年背你的是赵刚，他后腰还被你挣扎时踹青了一块，到现在还有印子。”
话音未落，“王大爷”突然直起身子，原本佝偻的背挺得笔直，脖子以不正常的角度往左转了半圈，发出“咔”的脆响。他的脸在火光下渐渐扭曲，皮肤像融化的蜡油般往下淌，露出底下青黑色的肌理，声音也变了，像两块石头在摩擦：“倒还有点小聪明。”
赵刚吓得往后缩，撞翻了墙角的煤油灯，灯芯在雪地上滚了几圈，灭了。黑暗中，只有灶膛的余光勾勒出“王大爷”膨胀的轮廓——他的四肢在拉长，棉袄的线缝被撑得崩开，露出里面蠕动的黑毛，和地狗子身上的一模一样。
“把灵泉水交出来。”怪物的喉咙里发出呼噜声，爪子穿透棉袄，指甲变得又尖又弯，在墙上划出五道深沟，“不然这知青点，今晚就埋在雪里。”