杨浩宇走过去，把她拉起来：“别蹲太久，膝盖会疼。剩下的让知青们来，你去看看育苗棚的温度计，昨晚下雨降温，别冻着新育的秧苗。”他知道她总把别人的事放在心上，自己的身体却不怎么顾惜。
苏婉清“嗯”了一声，转身往育苗棚走，脚步却有些蹒跚——昨晚在雨里站了太久，脚踝隐隐作痛。杨浩宇看着她的背影，心里泛起一阵疼惜，默默记下要给她找些活血化瘀的草药。
灌浆期的日子，在忙碌与牵挂中悄然流逝。每天天不亮，杨浩宇就去查看稻穗的饱满度，苏婉清则守在水渠边，调控着水流的速度，确保每一寸土地都喝足水分。傍晚收工时，两人会并肩坐在田埂上，剥开一粒青稻，看着里面乳白色的浆汁渐渐变得瓷实，眼里都藏着期待。
这天午后，苏婉清突然脸色发白，捂着肚子蹲在地上。杨浩宇吓坏了，赶紧把她背回宿舍，请张婶来看。张婶把了脉，笑着说：“傻小子，你媳妇这是有喜了！快给弄点红糖水煮鸡蛋，补补身子。”
杨浩宇愣了半晌，才反应过来，眼眶瞬间就红了。他看着苏婉清微微泛红的脸颊，小心翼翼地握住她的手：“真的？我们……我们有孩子了？”
苏婉清点点头，眼里闪着泪光，嘴角却忍不住上扬：“刚满一个月，本来想等秋收了再告诉你，怕你分心。”
“分心也得知道！”杨浩宇笨手笨脚地给她盖好被子，“你从今天起就歇着，育苗棚的事让林文轩他们管，田里的活有我呢。”
可苏婉清哪歇得住，第二天就又去了试验田，只是不再干重活，只在田埂上记记录、算数据。杨浩宇拗不过她，只能寸步不离地跟着，生怕她累着碰着。知青们见了，都笑着打趣：“浩宇哥现在成护崽的老母鸡了！”
稻穗渐渐从青绿转为金黄，饱满的谷粒沉甸甸地坠着，穗芒在阳光下闪着细碎的光。杨浩宇和苏婉清站在田埂上，看着这片倾注了无数心血的土地，心里都踏实得很。
“你看，”苏婉清指着最东边的稻田，“那几株是最早插的秧，现在谷粒都开始泛黄了，像撒了把碎金。”
杨浩宇握住她的手，放在自己掌心焐着：“等秋收了，就把那几株的种子留出来，明年接着试种。咱们的孩子出生时，正好能赶上新一季的春播。”
苏婉清靠在他肩上，听着风吹稻浪的声响，像听着一首温柔的歌谣。她知道，这片土地不仅孕育了丰收，也孕育了新的生命，而她和杨浩宇的故事，就像这循环往复的四季，在耕耘与收获中，长出越来越繁茂的枝叶，结出越来越饱满的果实。
夕阳西下，金色的余晖洒在稻田上，也洒在并肩而立的两人身上。远处的水渠里，晚霞的倒影随着水流轻轻晃动，像一条流淌的星河，映照着他们脚下的土地，和土地上生生不息的希望。