煌国的金銮殿，一如既往地笼罩在令人窒息的肃穆与压抑之中。空气仿佛凝固，只有凌澈翻阅奏章时纸张摩擦的细微声响，以及下方群臣极力压抑的呼吸声。
他端坐于高高的龙椅之上，幽蓝的眼眸低垂，专注于手中的政务，周身散发着无形的、足以冻结灵魂的威压。
一位须发皆白、位列前排的老臣，身体几不可察地颤抖着。他内心挣扎了许久，那份源于对帝国未来的忧虑，终究压过了对御座之上那位的恐惧。
他喉结滚动，嘴唇嗫嚅了半晌，才用几乎细不可闻、带着明显颤音的声音，艰难地挤出几个字：
“陛……陛下，臣……臣……”
“何事。”
凌澈并未抬头，平淡无波的两个字，却如同千钧重锤，瞬间砸在老臣的心头，让他几乎站立不稳。那无形的压迫感骤然增强，仿佛要将他的脊梁压断。
老臣猛地咬紧牙关，口腔里弥漫开一丝铁锈味，用尽毕生的勇气，才将那句盘旋在心头许久的话吐露出来：“陛下……您已……继位数十……不，近百年……一直……一直未曾立后纳妃……臣……臣斗胆……” 后面的话，他再也说不下去，头颅深深埋下，几乎要触碰到冰冷的地砖。
凌澈终于停下了手中的朱笔，缓缓抬起眼帘。那双幽蓝的眸子，如同亘古不变的寒星，精准地落在老臣身上，带着一种穿透时光的审视。
“我记得你。” 他的声音依旧平淡，却带着一种洞悉一切的冰冷，“我刚拿到这个皇位时，你就在了。”
老臣身体一颤，头埋得更低了，声音带着哽咽：“……是，陛下……您刚继位时……臣……臣刚入朝堂，尚是……微末小吏……”
“那么……” 凌澈的话语如同冰珠滚落，清晰地回荡在死寂的大殿中，“你这么多年，见我老去一分一毫吗？”
这句话，平淡至极，却蕴含着令人毛骨悚然的真相。老臣猛地抬头，浑浊的老眼对上那双毫无岁月痕迹、冰冷依旧的幽蓝眼眸，瞬间如遭雷击！是啊……近百年了……陛下……陛下容颜未改分毫！那深藏心底、关于帝王传承的忧虑，在这非人的事实面前，显得如此可笑而……僭越！
“以后不要多事了。” 凌澈收回目光，仿佛只是拂去一粒尘埃，重新拿起朱笔，继续批阅那似乎永无止境的奏章。
巨大的恐惧和羞愧瞬间淹没了老臣，他浑身瘫软，几乎匍匐在地，声音细若蚊呐：“……是……是臣……逾越了……臣……万死……”
是夜，观星的身影出现在凌澈的“寝宫”。这里与其说是休憩之所，不如说是另一处更为私密的办公场所。烛火通明，照亮了堆积如山的奏折，空气中弥漫着墨香与一种独属于凌澈的、冰冷的疏离感。
凌澈头也未抬，目光依旧停留在手中的卷宗上，声音冷淡得没有一丝温度：“我这没有点心，要吃自己命人去拿。茶在那边，自己倒。”
观星却没有像往常一样直奔点心而去。她站在离书案几步远的地方，手指无意识地绞着宽大的袖口，脸颊连着耳根都染上了一层不自然的红晕，眼神躲闪，显得有些局促不安。
“不……不是那啦……” 她声音细弱，带着罕见的扭捏，“最近……有人……有人向我进谏……关于……我们……”
“有话直说。” 凌澈的语调没有丝毫起伏，甚至没有停下手中的笔。
观星被他这直白的态度噎了一下，脸颊更红了，小声嘟囔了一句：“真是不解风情啊……” 她深吸一口气，仿佛鼓足了莫大的勇气，才将那些让她心绪不宁的话语说出来：“那群官员……他们放弃了助吾辈拿回皇位的想法……开始……开始劝说吾辈……劝说吾辈……”
她顿了顿，声音几不可闻，“……成为你的皇后……诞下……诞下正统的继承人……”
说完，她微微埋下头，不敢直视凌澈，长长的睫毛如同受惊的蝶翼般颤抖着，声音带着一丝不易察觉的期待和羞怯：“如果……如果这对你治理煌国……更好的话……也不是……不行……”
凌澈终于停下了笔。
他抬起头，那双幽蓝的眼眸平静无波地看向观星，里面没有任何情绪，只有一片冰封的漠然。他的声音，比这深秋的夜风还要冷冽：“不用。”
“我不需要。”
“……”
观星脸上的红晕瞬间褪得干干净净，血色尽失，变得一片苍白。她的身体猛地一僵，仿佛被那冰冷的两个字冻住了。一股难以言喻的酸楚和难堪瞬间涌上心头，让她几乎无法呼吸。她强自扯出一个极其勉强的笑容，声音干涩得如同砂纸摩擦：
“这……这样啊…我…我就是……说说而已……好了！”
她几乎是逃也似的冲到书案旁，动作带着一种慌乱的掩饰，一把抱起桌上一大摞尚未处理的奏折，将它们紧紧抱在胸前，仿佛那是唯一的依靠。
她低着头，长长的刘海垂落下来，遮住了她瞬间盈满水汽、几乎要夺眶而出的双眼，声音努力维持着平静：“还……还有这么多……吾辈……吾辈来帮你好了……”
玄夜帝凌澈继位第三百年的某个深秋。
帝国宰相丽塔，终究走到了生命的尽头。她不像观星，拥有着不老不死的“祝福”。
纵然她穷尽毕生所学，动用了一切可以延寿的秘法、灵药，甚至不惜代价地搜寻过传说中的“许愿之物”，但凡人躯体的极限，终究无法违逆。她并非为了苟活，她所做的一切，都只是为了能多陪伴观星大人一些时日，多替她分担一些……多守护她一些。
曾经精明干练、风华绝代的宰相，此刻静静地躺在锦榻之上。得益于各种手段，她的容貌依旧保持着三百年前的年轻模样，只是那曾经锐利如鹰隼的眼眸，此刻已失去了所有神采，变得空洞而黯淡。
她的气息微弱得如同风中残烛，每一次呼吸都显得异常艰难。
她的手，紧紧握着床边观星的手，仿佛那是她与这个世界最后的联系。
“观星……大人……” 她的声音嘶哑、微弱，如同叹息，“您……在吗？”
观星跪坐在床边，双手紧紧回握着丽塔冰冷的手，将脸颊轻轻贴在上面，声音轻柔得如同怕惊扰了沉睡的精灵：“我在，丽塔。我一直都在。”
丽塔的嘴角艰难地向上扯动了一下，露出一个极其虚弱的笑容：“抱歉啊……观星大人……我的眼睛……已经……看不见您了……”
“没关系，” 观星的声音带着一丝不易察觉的哽咽，却努力维持着平稳，“我就在这里，握着你的手。你看不见，但能感觉到，对吗？”
丽塔空洞的“目光”茫然地“望”着上方华丽的帐顶，声音断断续续，充满了无尽的忧虑：“观星大人……我……我真的……好担心啊……留下您……一个人……和那个人……在一起……”
观星的心猛地一揪，她用力握紧丽塔的手，仿佛要传递给她力量：“凌澈……他不会对我如何的。丽塔，你看，这三百年来，他对我们……一直很好，不是吗？他只是在……只是在履行承诺，帮我实现那个……延续煌国千年的愿望罢了。”
她的话语，像是在说服丽塔，更像是在说服自己。
丽塔的眼角，一滴浑浊的泪水无声地滑落，浸入鬓角。她的声音带着洞悉一切的悲凉：“正是……如此啊……观星大人……”
她艰难地喘息着，“我……担心的……是您的心……会不会……永远……永远都……在那个……冰冷的家伙……身上……”
这句话，如同最锋利的针，瞬间刺穿了观星强装的平静，精准地扎在她心底最柔软、最隐秘的角落。她身体猛地一颤，握着丽塔的手不自觉地收紧，嘴唇微微翕动，却一个字也说不出来，陷入了长久的、令人窒息的沉默。
丽塔似乎感觉到了她的反应，用尽最后一丝力气，断断续续地继续说道：
“那个人……他……来找过我……说……只要我想……他可以……为我……延续寿命……” 她艰难地摇了摇头，语气带着一种决绝的释然，“可……我不愿……”
她的呼吸骤然急促起来，仿佛回光返照，猛地咬紧牙关，用尽生命最后的力量，从齿缝中挤出带着血气的、充满不甘的话语：“我……终究……无法释怀……无法……原谅……他夺走您的一切……把您……困在这冰冷的……牢笼里……所以……”
她的声音骤然低了下去，如同燃尽的烛火，只剩下最后一点微弱的火星：“抱歉了……观星……大人……”
紧握着观星的手，终于失去了所有力气，缓缓地、无力地垂落下来。那双空洞的眼眸，也永远地合上了，仿佛陷入了永恒的沉眠。
观星依旧保持着跪坐的姿势，双手紧紧握着丽塔那只已经失去温度的手，久久地、久久地沉默着。寝殿内，只剩下烛火燃烧的噼啪声，和一片死寂的冰冷。
玄夜帝凌澈继位的第六百年，一个异常寒冷的冬天。
得益于那八只“神鸟”数百年如一日的无情巡视与煌国早已深入骨髓的秩序，帝国上下安详得近乎凝固。政务变得前所未有的清简。凌澈很早就处理完了所有积压的奏章，罕见地离开了那张冰冷的御案。
他独自一人，只穿着一件单薄得与凛冬格格不入的玄色布袍，静坐在寝宫庭院中一株虬劲苍老的腊梅树下。枝头，几朵鹅黄的腊梅在寒风中倔强地绽放，散发着清冷的幽香。
凌澈背靠着粗糙的树干，幽蓝的眼眸微微抬起，望向铅灰色的、仿佛凝固了的天空。那目光深邃而空洞，仿佛穿透了厚重的云层，穿透了时间的壁垒，投向某个无人知晓、也无法理解的遥远彼方。一种难以言喻的、仿佛与整个世界都隔绝开来的孤寂感，如同实质的寒雾，萦绕在他周身。
“你在这啊。”
观星的声音打破了这片死寂的宁静。她不知何时出现在庭院门口，身上裹着一件厚实的翠绿色棉袍，怀里还抱着一件明显是为凌澈准备的、厚实宽大的玄色毛领大氅。看她的样子，似乎早已预料到会在这里找到他。
她缓步走近，带着庭院里清冷的梅香，将手中的大氅轻轻披在沉默不语的凌澈身后，动作自然而熟稔。
她在他身旁的矮石上坐下，声音轻柔，带着一丝不易察觉的关切：“你总是这样……即便你如此强大，寒暑不侵，但……也要注意身体才是。” 这关切，在凌澈那非人的存在面前，显得如此苍白，却又如此执着。
凌澈的目光依旧停留在遥不可及的天际，仿佛没有听到她的话。过了许久，他才缓缓开口，声音平淡，却不知为何，透出一种深入骨髓的、仿佛来自时间尽头的孤寂：“你的愿望……你觉得……实现了吗？”
观星的心猛地一颤！
这句话，如同投入深潭的石子，瞬间在她心中激起了滔天巨浪。她看着凌澈那仿佛与整个世界都疏离的侧影，一个模糊而可怕的预感瞬间攫住了她。她似乎……明白了什么。