他烧开水，水沸后下入面条，轻轻搅动防止粘连。接着打入一颗鸡蛋，待蛋清包裹住蛋黄时，投入几根翠绿的青菜。
最后，他从灶上端来骨汤锅，舀一勺滚烫的原汤浇在面上。
两碗热气腾腾的面摆在小桌上。
他们相对而坐。没有多余的言语。
许铮低头尝了一口，面条筋道爽滑，汤头鲜美醇厚，鸡蛋恰到好处的半熟，青菜清脆可口。他细细咀嚼着，忽然停住了动作。
眼眶微微发红。
这面……真香。他声音低沉，是我吃过最好吃的面。
陈砚舟没有抬头，只是默默把自己碗里的鸡蛋夹了一半放进他碗中。
窗外暮色渐浓，街灯次第亮起，餐馆里的灯光将两人低头吃面的身影拉得老长。灶火仍在跃动，锅里剩余的汤微微冒着气泡。
林美娟的视频早已挂断，手机屏幕暗了下去，静静躺在柜台上。
许铮吃完最后一口，将碗轻轻推开，长长舒出一口气。
下次我想学包饺子。他说。
陈砚舟起身收拾碗筷，围裙带子松了一边，他随手系紧。
先把你这手练稳了。他说，饺子皮可比面条难伺候。
许铮点点头，伸手取过机械臂，仔细检查接口处是否进了面粉。
陈砚舟把空碗放进水池，拧开水龙头。
水流冲击着瓷碗，哗哗作响。
他忽然开口：我妈说过，面要有韧性，就像人要有骨气。
许铮抬起头。
现在你明白这话的意思了吧？
许铮没有回答，只是低头凝视着自己那只金属手臂，缓缓握紧又松开。
陈砚舟关掉水龙头，甩了甩手上的水珠。
明天还来？他问。
许铮说，我得学会做一顿完整的饭。
陈砚舟颔首，拿起抹布擦拭灶台。
许铮站起身，活动了下手臂，走到案板前，将剩余的面粉细细扫进盆中。
他把盆盖好，放回角落。
这时他瞥见刚才拉面时掉落在地上的一根面条，已经干涸，蜷缩在瓷砖缝隙里。
他弯腰拾起，扔进垃圾桶。
转身时，正对上陈砚舟注视的目光。
看什么？他问。
看你偷没偷懒。陈砚舟说。
许铮唇角微扬，走到沙发边坐下，不再躺着，而是挺直了腰背。
陈砚舟回到灶台前，打开冰箱，取出下一单要用的食材。
店里的灯光温暖明亮。
灶火，依旧在跃动。