许铮点头，半扶半抱地把刀疤六弄到角落坐下，一勺一勺喂进他嘴里。
汤水入喉，刀疤六的哭嚎渐渐变成了呜咽，最后只剩断断续续的抽气。
王虎看着这一切，手还悬在半空，离刀柄只有一指。
可他没再往前。
宋小满走到他背后，柳叶刀再次出鞘，刀尖轻轻点在他脊背纹身正中。
“你妈当年给你缝书包，是不是也绣了朵小花？”她声音低得像耳语，“你忘了她怎么跪着求人收你，也忘了她怎么熬夜给你改旧衣裳。你现在拿刀砸别人的锅，可曾想过，她最怕的，就是你吃不上一口热饭。”
刀尖划过皮肤，留下一道白痕，没破皮，也没见血。
但王虎整个人像被钉住了，动弹不得。
额角渗出冷汗，呼吸又重又浊，嘴唇微微发颤。
那团火焰纹身在灯光与热气里仿佛活了过来，中间的樱花轮廓越来越清晰，像被热水泡开的老相片，慢慢显形。
陈砚舟端着一锅汤走过来。
“你现在拔刀，”他说，“我就把这锅热汤泼你脸上。不信？试试。”
王虎没动。
“或者，”陈砚舟把汤放在桌上，“坐下喝一碗。不是认输，是让你记着你还活着，还能做个人，不让你妈在底下蒙羞。”
店里静得能听见汤锅“咕嘟”的轻响。
一个小孩碰掉了筷子，“啪”一声脆响。
王虎终于缓缓松手，从腰间抽出那把剁骨刀。
但他没挥向任何人。
反手一插，刀身深深扎进地砖缝里，只留刀柄在外，像立了块无字碑。
他转过身，看也没看陈砚舟，径直朝门口走。
经过刀疤六时，脚步顿了顿。
“明天……别来了。”他说。
刀疤六抬头，泪眼模糊：“老大？”
“你自由了。”王虎嗓子沙哑，“以后想吃什么，自己做。别再碰辣椒水了，你不是天生怕辣，是你妈从不让你吃辣，怕伤胃。”
说完，推门而出。
风卷着几瓣樱花飘进来，落在地上那滩未干的辣椒水上。
花瓣边缘渐渐洇成淡红，随即化开，像雪落进火堆。
宋小满收刀入鞘，旗袍下摆有些乱，但身板挺得笔直。
许铮给刀疤六披了件外套，低声问他要不要擦把脸。
陈砚舟回到灶前，揭开另一个砂锅盖，里面是新炖的汤。
他拿起长勺，缓缓搅动。
汤面漾起波纹，映出天花板上摇晃的灯影，也映出窗外飘落的樱。
一片花瓣乘风钻进门缝，打着旋儿，轻轻落在刀疤六脚边。
他低头看了好久，忽然伸手捡起，紧紧攥在掌心，闭上眼。
眼角又湿了。
陈砚舟没看他，只捏一撮盐，撒进锅里。
“明天的笋干，”他说，“得多泡两个时辰。”