她忽然想起第一次在见到他时，他总是独来独往，面容冷得像冰；而现在，他的掌心能为她焐热一杯奶茶，他的触手能为她照亮一段黑暗的路，他的心里能装下一个关于“家”的、沉甸甸的承诺。
走到小区门口时，卖糖葫芦的大爷推着车经过，冰糖在夕阳下闪着光。
辛涟买了两串，递一串给她，自己咬了一口，眉头微微皱了皱——他还是尝不出味道，却记得她喜欢山楂的酸。
“辛涟。”苏沅忽然停下脚步，看着他被糖渣沾到的唇角，“谢谢你。”
“谢我什么？”他低头，轻轻擦掉她嘴角的糖渍。
“谢谢你……来到我身边。”
他的动作顿了顿，忽然把她紧紧抱进怀里。
“该说谢谢的是我。”他的声音埋在她发间，带着点哽咽，“谢谢你……让我觉得，人间值得。”
晚风吹过银杏林，卷起几片金黄的叶子，落在两人交握的手上。
苏沅毕业典礼那天，天很蓝，云像一样飘在天上。
她穿着学士服，抱着一大束向日葵站在礼堂前，辛涟举着相机，指尖因为紧张微微发颤——他练了很久拍照，就为了把她笑起来的样子拍得好看些。
晚上的散伙饭闹到很晚，师兄师姐们拉着苏沅敬酒，说着“以后常联系”的话。
辛涟始终站在她身边，在她快被灌醉时，不动声色地用触手把酒杯往自己这边拨了拨，低声说“她酒精过敏，我替她喝”，语气自然得像演练过千百遍。
散场时，夜风带着初夏的热意，吹得人心里发暖。
辛涟牵着苏沅的手，没往宿舍走，反而拐进了通往新房的那条路。
“不是说回家吗？”苏沅被他拉着走，脚步有点踉跄，学士帽上的流苏晃来晃去。
“带你去个地方。”他回头笑了笑，眼底的光比路灯还亮，触手悄悄从袖口探出来，帮她扶了扶歪掉的帽子。
走到小区楼下时，苏沅忽然愣住了——平日里漆黑的楼道，今天却亮着暖黄的灯，每级台阶上都摆着小小的蜡烛，一路蜿蜒向上，像条会发光的河。
“你搞什么鬼？”她转头看辛涟，心跳忽然快了起来。
他没说话，只是牵着她的手往上走，走到新房门口时，门是虚掩着的，里面飘出淡淡的栀子花香，是她最喜欢的味道。
推开门的瞬间，苏沅捂住了嘴。
客厅里没开大灯，只有天花板上挂着的星星灯在闪烁，像把整个银河都搬进了屋里。
她之前说想要的开放式厨房已经弄好了，料理台上摆着个小小的蛋糕，上面插着“毕业快乐”的牌子，旁边放着两盒绿豆糕，包装是她喜欢的粉色。
最让她心动的是阳台——辛涟说要装的天文望远镜已经架好了，镜头正对着窗外的夜空，而望远镜旁边，用白色的玫瑰摆了个小小的心形，花瓣上还沾着露水，显然是刚摘的。
“什么时候弄的？”她的声音有点发颤，转身时撞进辛涟怀里。
他伸手抱住她，触手温柔地环住她的腰，声音低得像情话：“你答辩那天，趁你在教室准备，偷偷弄的。”
苏沅忽然想起那天，他说实验室有急事要处理，让她自己去答辩现场，原来他是在这儿，一点一点地布置出她梦里的样子。