这两个字像颗投入深海的石子，在辛涟心里激起巨大的涟漪。
他看着苏沅站起身，走到路边张望车辆的背影，看着她被晨光染成金色的发梢，忽然抬手按住自己的胸口。
那阵又酸又胀的感觉还在，却不再是单纯的嗡鸣，而是像被什么东西轻轻托着，温柔得让他想落泪——如果他有泪腺的话。
远处传来越野车的引擎声，苏沅回头朝他挥手时，笑容亮得像清晨的太阳。
辛涟看着她跑过来扶他的动作，忽然觉得被蛇咬一口，好像也不是什么坏事。
至少，让他看清了胸腔里那阵酸胀的来源，不是别的，是被她的温柔填满的感觉。
越野车在蜿蜒的山路上颠簸，辛涟靠在后座，左腿伸直搭在座椅上，裤管卷到膝盖，露出缠着厚厚绷带的伤口。
苏沅坐在他旁边，手里捧着个保温杯，时不时低头看看他的脸色，又抬头望向窗外掠过的树影，眉头始终没松开。
“还疼吗？”她把保温杯递过去，里面是刚在山脚农户家讨的草药水，褐色的液体冒着温热的气，“农户说这个能消肿，你抿一口试试。”
辛涟接过杯子，指尖碰到她留在杯壁上的温度，忽然想起刚才在石阶上，她蹲在他面前处理伤口的样子。
她的头发垂下来，几缕碎发扫过他的小腿，带着点洗发水的清香，和草药水的苦涩味混在一起，竟成了种让人安心的味道。
“好多了。”他喝了口药水，舌尖尝到点微麻的涩，却没皱眉头，“学姐刚才处理得很专业。”
“以前参加野外生存社团学的。”苏沅笑了笑，伸手想探他的脉搏，又觉得不太合适，指尖在半空中停了停，转而拿起他放在腿上的手，轻轻按了按他的指尖，“还好，没发凉。”
他的手指下意识蜷缩了一下，掌心的薄茧蹭过她的指腹。
这是今天第三次触碰，从她按住他肩膀说“别动”，到她用棉签涂碘伏时指尖的轻颤，再到此刻她掌心的温度，每一次都像在他心里投下一颗石子，漾开的涟漪层层叠叠，把那点酸胀感晕染得更浓。
前排的带队老师正在打电话，说已经联系了校医院，车到了直接送去急诊。
辛涟听着，忽然转头看向苏沅：“其实不用这么麻烦，我差不多好了……”
“不行。”苏沅打断他，语气带着不容置疑的认真，“必须让医生检查，万一有毒素残留怎么办？”
她的目光落在他的伤口上，绷带边缘隐约能看见淡红色的肿痕，“你别逞强，我知道你总觉得‘没事’，但这次不一样。”
他看着她眼里的坚持，忽然说不出反驳的话。
以前在深海时，被更凶猛的生物划伤是常事，他总能靠自身的修复能力快速愈合，从没想过受伤后会有人这样紧张——会蹲在他面前，连呼吸都放轻，会记得给他垫外套，会跑着去拦车，会捧着一杯草药水，眼神里的担忧满得快要溢出来。
车到校医院时，阳光已经爬到门诊楼的玻璃幕墙上。
苏沅扶着辛涟下车，刻意放慢脚步配合他的节奏，左手始终虚虚护在他腰侧，像怕他突然摔倒。
挂号、排队、找医生，她把一切安排得井井有条，连医生问起蛇的颜色和花纹时，她都答得清清楚楚，显然是刚才特意记在了心里。
清创室里弥漫着消毒水的味道，医生剪开绷带检查伤口时，苏沅站在旁边，指甲深深掐进掌心。
当医生说“确实是无毒蛇，处理及时，没什么大碍”时，她长长舒了口气，后背的衬衫已经被冷汗浸得发潮。
辛涟躺在床上，看着她转身去拿药单的背影，忽然发现她的肩膀在微微发抖。
他这才意识到，刚才她表现得再镇定，心里也是怕的——怕他出事，怕自己处理得不好，怕耽误了时间。
护士来换药时，苏沅站在一旁看着，时不时轻声提醒：“麻烦您轻一点，他好像怕疼。”
其实他不怕，作为触手系生物，疼痛感知本就比人类迟钝，但他没戳破，只是看着她替自己向护士道谢时，耳尖泛着红。