三日前在曲江池赠你杏花的，正是家师。江临渊往火盆里添柴，她是当今长公主，也是沈氏旁支之女，当年因执意求学被逐出族，如今...想请姑娘助她一臂之力。
明薇的指尖划过二字，想起母亲常说的沈氏女不可沾血。火盆里突然爆出火星，照亮江临渊腰间的忍冬纹短刀——那是长公主府的标记。
你们想让我做什么？她按住狂跳的心脏，闻到窗外传来的槐花香，正是沈府后园的味道。
下月十五，族学开蒙礼。江临渊凑近半步，身上有松烟墨香，沈氏女向来只能观礼，今年却不同...姑娘若能在众目睽睽之下，接过象征族学传承的玉笔，便是破了百年旧规。
明薇后退半步，撞上斑驳的供桌。她想起十二岁那年，偷偷趴在族学窗外听先生讲《汉书》，被母亲罚跪整夜，膝头至今留着疤痕。江临渊从怀中掏出枚银蝶发簪，簪头展开竟是个微型机关：此簪可切断玉笔的机关绳，届时只需...
祠堂外突然传来犬吠。江临渊吹灭烛火，将族谱塞进明薇袖中：明日巳时，去城西米铺，有人会给你看样东西。他跃出窗外的瞬间，明薇看见他靴底沾着的红泥，正是沈府后园梅树下的土色。
回到闺房时，天已破晓。明薇从发间取下银蝶簪，发现簪尾刻着二字。她摸出族谱，在夹层里找到张字条，上面是长公主的字迹：沈氏女不是笼中雀，而是能逆风而行的鹰。
晨雾漫过雕花窗棂，明薇听见母亲在走廊上吩咐丫鬟：去告诉姑娘，今日不必用早膳了，好好抄经赔罪。她望着案头的《孝经》，忽然拿起狼毫，在空白处写下《农政全书》里的养蚕要诀。墨汁滴在双鱼玉佩上，竟洇出朵小小的杏花。
五月十五，沈氏族学。
明薇穿着石青色襦裙，站在观礼席上，望着正厅中央的玉笔架。那支雕龙画凤的玉笔，由历代家主亲自递交给族学先生，从未有女子触碰过。
吉时已到——
大长老的声音响起时，明薇注意到江临渊混在小厮中，正往玉笔架旁的香炉里添香。她摸了摸鬓间的银蝶簪，指尖触到机关的凸起，忽然听见身后传来抽气声。
明薇表妹怎的穿男装？堂妹明玥指着她的袖口，这可是族学重地，你莫要胡闹！
众人的目光聚焦过来。明薇这才惊觉，自己竟下意识穿了去年偷偷改过的男款襦裙，袖口绣着的不是缠枝莲，而是株小小的桑树。母亲的脸色瞬间惨白，大长老的拐杖重重敲击地面：沈氏女不守闺训，成何体统！
千钧一发之际，长公主的车驾突然停在族学门前。她穿着常服，身边跟着的不是宫婢，而是那日在曲江池赠花的布裙女子。明薇看见母亲对着长公主行大礼时，双鱼玉佩在阳光下闪过一道光，与长公主腰间的玉佩竟成一对。