那一百多天里，光绪帝跟打了鸡血似的，天天发圣旨，最多一天发了十一道，内容从修铁路到办报纸，恨不得一夜之间就让大清脱胎换骨。可他忘了，慈禧那帮老顽固早就把他当成眼中钉。有回光绪帝想撤几个守旧大臣的职，慈禧直接跳出来：你动他们试试？先把我这老婆子撤了！
光绪帝也硬气了一回，秘密让人给袁世凯带话，想让他带兵围园劫后。没想到袁世凯转头就把消息捅给了慈禧。慈禧气得浑身发抖，连夜从颐和园赶回紫禁城，指着光绪帝的鼻子骂：我把你养大，你倒想害我？当天就把光绪帝关在了中南海瀛台，变法彻底泡汤，这就是戊戌政变。“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”这便是“戊戌六君子”之一的谭嗣同在冤狱中写下的决笔诗。
《清史稿》记载：德宗（光绪）愤国事日非，锐意改革，然操之过急，乖违旧章，遂致变乱。其实哪是操之过急，是他根本没实权，想改革就得跟慈禧硬碰硬，可他手里没兵没权，就像个拿着鸡蛋碰石头的孩子。
别看同治、光绪是俩皇帝，可这三十多年，基本就是慈禧一个人说了算。朝堂上分成两派：一派是洋务派，以恭亲王、李鸿章为首，主张师夷长技以制夷，搞工厂、练新军；另一派是顽固派，觉得祖宗之法不能变，洋玩意儿都是奇技淫巧。
洋务派倒是搞出了些名堂，江南制造总局能造枪了，轮船招商局能跑船了，北洋水师也一度看起来挺唬人。可问题是，钱都被贪官污吏贪了，管理又混乱，就拿海军来说，李鸿章的侄子挪用军费去盖房子，军舰上的炮弹都有假的。有回外国顾问看到清军操练，说：你们这不是练兵，是演戏给皇上看呢！
民间也不太平，太平天国刚被镇压下去，义和团又起来了。这帮人自称刀枪不入，喊着扶清灭洋的口号，到处烧教堂、杀洋人。慈禧一开始觉得这是好事，能帮她对付洋人，结果引来八国联军，打进北京，她带着光绪帝一路西逃，临走前还把珍妃（光绪最宠的妃子）扔进了井里。
最后签了《辛丑条约》，赔白银四亿五千万两，相当于全国每人一两。那会儿的大清，就像个被榨干了的病人，只剩下一口气。光绪帝被关在瀛台，天天看着湖水发呆，有时候会对着天空喊：朕不甘心啊！可喊也没用，他连出宫门都做不到。
光绪三十四年，光绪帝在瀛台去世，第二天，慈禧也咽了气。有人说光绪是被毒死的，至今还是个谜。但不管怎么说，这两位皇帝，一个活得糊涂，一个活得憋屈，都没能挡住大清滑向深渊的脚步。
同治想玩想闹，却没机会长大；光绪想干想闯，却被捆住了手脚。他们所处的时代，是中国几千年未有的大变局，西方列强拿着洋枪洋炮找上门，祖宗的老办法不管用了，可守旧的力量又太强大。
有人说同治是顽童皇帝，有人说光绪是悲情皇帝，可归根结底，他们都是时代的牺牲品。就像《清史稿》里说的：同光之际，国步艰难，外有强敌环伺，内有奸佞弄权，二帝虽有振兴之志，然受制于时势，终无回天之力。
如果把大清比作一座摇摇欲坠的房子，同治就是那个想给房子刷层新漆就以为能修好的孩子，光绪是那个想拆了重建却被长辈按住的青年，而慈禧，就是那个死死抱着旧家具不肯放的老太太。最后房子塌了，责任不能全怪他们，可他们也确实没能扛起那份重担。
他们的一生，就像一场漫长的悲剧，开头身不由己，中间奋力挣扎，结尾黯然落幕，只留下无尽的叹息，飘散在紫禁城的红墙之间。
参考《清史稿》