更深露重，万物寂寥。
忘忧坊内如坟墓般死寂。最后一点灯火也早已熄灭，只有几道沉重的鼾声在角落起伏。白日的惊惧和深夜的疲惫，将所有人都拖入了深沉的梦乡，或是借由睡眠暂时忘却现实的残酷。
唯有酒馆最深处的那个阴暗角落，沉寂无声，却暗流汹涌。
洛逍遥紧闭着眼，并非沉睡。左肩旧伤处传来阵阵尖锐的刺痛，比以往任何时候都要清晰、难熬，仿佛有无数冰冷的钢针在里面搅动。这不仅仅是肉体的痛苦，更是白日里强行压抑的反噬——昨夜那短暂的“清醒”和疾剑搏杀，如同强行撕开了他结痂已久的伤疤。
老镇长充满希冀和恐惧的眼神、镇民们感激又依赖的目光……白清羽指尖那缕温暖却又如同芒刺在心尖的纯净光芒……还有那来自东面深山的、如同跗骨之蛆般纠缠不休的邪恶气息……所有这一切，都如同沉重的枷锁，一层层缠绕上来，将他拖向一个他早已发誓逃离的、名为“责任”与“过去”的泥沼。
痛苦地闷哼一声，他猛地睁开了眼。黑暗中，那双眸子失去了醉意带来的麻木，只剩下深不见底的疲惫和一种濒临窒息的抗拒。
不能待了。
他对自己说。
每多停留一刻，那份早已被他埋葬、却似乎总想破土而出的“东西”，就会更用力地撕扯他那颗早已枯槁的心。他会被拖回过去，会被迫面对一切。而他……宁愿在酒精的混沌中自我放逐至死，也不愿再踏入那片血与火的废墟。
离开。
立刻。马上。
他艰难地、极其缓慢地坐起身，动作僵硬而滞涩，每一次移动都牵扯着左肩撕裂般的痛楚。他咬紧牙关，没有发出一丝声音。目光在黑暗中扫过——没有行囊。他活在这世上唯一的拥有，便是手中那把冰冷的剑和腰畔那个永远装着烧刀子的葫芦。
够了。
他摸索着，握住了倚在桌脚的、重新缠上脏污粗布的长剑。冰凉的触感透过布帛传来，带着一种沉甸甸的宿命感。另一只手则下意识地、如同确认锚点般，死死抓住了腰间的酒葫芦。
然后，他站起身。动作轻得如同幽灵，几乎没有震动脚下的地板。但他身体的僵硬和微微倾斜的姿态，依旧暴露了他此刻正承受着巨大的伤痛。
他目光空洞地扫过沉睡的酒馆——柜台后老周模糊的轮廓，不远处地铺上几个疲惫伙计的身影，以及……那个隔间里或许正在休息的女医师的方向。
没有留恋。
只有摆脱的决绝。
他挪到柜台前，从怀中摸出一小块比之前留下还要稍大的碎银，指尖冰凉，轻轻地、无声地将它放在了柜台最边缘那布满油腻的木头上。这是他对此地最后的“清算”。
做完这一切，他没有任何停留，甚至未曾回头，拖着伤腿，一步步，无比缓慢却又异常坚定地走向酒馆那扇吱呀作响的木门。
吱——
门轴发出轻微而刺耳的呻吟，在死寂的夜里格外清晰。一股带着深夜寒气的风猛地灌了进来，吹动了他散乱的鬓发。
洛逍遥在门口略顿了一息。
冷冽的月光倾泻而下，将他单薄而佝偻的身影，长长地投射在身后冰冷粗糙的地面上，形单影只，孤寂得如同旷野中的一株枯草。
门外，是沉睡小镇空无一人的街道。石板路被月光洗刷得一片冷白，延伸向远方深不可测的黑暗。寒风卷动地上的枯叶，发出窸窸窣窣的声响，更添凄清。