他心中并无太多喜悦，只是觉得了结了一桩陈年旧事。
何大清的回归，或许能弥补雨水心中部分亲情的缺失，但对他而言，更多的是一种责任上的接纳，而非情感上的亲密。
接下来的两天，小院里的气氛微妙而缓和。
何大清极力想弥补，干活勤快，对孙女更是呵护备至，虽然依旧显得有些笨拙和局促。
雨水面对父亲，心情复杂，但偶尔也能和他说上几句话。
腊月二十四，扫房日。
四九城的年味儿在凛冽的空气中愈发浓稠，鞭炮零星的炸响和孩童们追逐嬉闹的声音，穿过层层叠叠的胡同院落，也隐约传进了纱络胡同7号这小院的宁静里。
何大清一大早就起来了，几乎是蹑手蹑脚地在院子里忙碌着。
他找来长杆，绑上扫帚，小心翼翼地清理着屋檐下、房梁上的蛛网灰尘。
动作算不上利索，甚至带着点久不操持家务的生疏，但那份认真和卖力，却是做不得假的。
何雨柱推开门，就看到父亲踮着脚，仰着头，花白的头发上落了一层灰，正专注地对付着墙角一处顽固的蛛网。
晨光熹微，勾勒出他略显佝偻的背影，竟有几分萧索。
“院门后面，有架梯子。”
何雨柱出声提醒，语气平淡，听不出什么情绪。
何大清吓了一跳，回过头，见是儿子，脸上立刻堆起有些局促的笑：“哎，哎，看到了，我这就去拿。柱子你再多睡会儿，这点活儿我弄得来。”
何雨柱没接话，走过去，伸手接过他手里的长杆：“上面那块瓦松了，你下来，我弄。”
他的动作不容置疑，三两下清理了高处，又检查了那处松动的瓦片，从工具间找出家伙什，利落地加固好。
何大清站在梯子下，仰头看着儿子沉稳有力的动作，眼神有些恍惚。
记忆中那个需要他庇护的懵懂少年，早已长成了能撑起一片天的男人，比他更高，更稳，也更……冷漠。
这份认知让他心头酸涩，却又涌起一股难以言喻的、混杂着羞愧的欣慰。
“哥，爸，吃早饭了！”
雨水的声音从厨房传来，带着轻快的语调。
她系着围裙，正和文雪琴一起端出热腾腾的粥和馒头。
经过一夜的消化，她面对何大清时，那份隔阂似乎又淡去了些许，至少表面上的称呼自然了许多。
苏青禾抱着裹得严实的何晓坐在堂屋，小家伙刚睡醒，精神头十足，乌溜溜的大眼睛好奇地转来转去，咿咿呀呀地挥着小拳头。
何大清洗了手，在饭桌旁坐下，目光不由自主地又黏在了孙女身上。
他搓了搓手，似乎想抱又不敢开口。
文雪琴笑着打圆场：“亲家，尝尝这酱菜，就着你带来的驴肉火烧，看味道正不正？”
“哎，好，好。”
何大清连忙收回目光，拿起一个火烧咬了一口，咀嚼了几下，点点头，“是那个味儿！还是北京的东西对口。”
一顿早饭在略显沉默却又暗流涌动的氛围中结束。