中院易家那扇紧闭的窗户，如同蛰伏兽类的眼瞳，透出令人心悸的阴冷。
更远处，靠近后院聋老太太屋子的墙根阴影下，一个穿着轧钢厂旧工装、帽檐压得极低的身影，如同融化的蜡像，紧贴着冰冷的墙壁。
他微微侧着头，耳朵几乎贴在何雨柱家糊着旧报纸的窗户上。
堂屋里断断续续传出的说话声，尤其是何雨柱那句斩钉截铁的“谁动，我就剁谁的手！”以及许大茂被打断的“油水”论，一字不落地钻进他的耳朵。
帽檐下，那张看不清五官的脸上，嘴角极其缓慢地向上咧开，形成一个无声的、阴冷至极的狞笑。
他伸出舌头，舔了舔干裂起皮的嘴唇，仿佛嗅到了血腥味的鬣狗。
他悄无声息地退后两步，彻底融入更深的黑暗，像一滴墨汁落入污水，消失得无影无踪。
只有墙角几片枯叶，被带起的微风卷动，打了个旋儿，又无力地落下。
东厢房温暖的灯光，依旧努力地亮着，试图驱散这四合院深不见底的寒夜。
然而，那灯光边缘的阴影，却仿佛比刚才更加浓重，更加粘稠，无声地蔓延开来，缠绕上窗棂，带着不祥的预兆。
琉璃罩已然出现裂痕，风暴的阴云，正从最黑暗的角落悄然凝聚。
送走许家兄妹，关上院门，四合院的喧嚣被隔绝在外。
雨水乖巧地收拾着桌上的碗筷，哼着轻快的曲调，腕上的新手表在灯光下偶尔闪动细碎的光。
何雨柱刚想帮忙，苏青禾的声音在身后响起，清凌凌的，像初融的雪水：“何主任，借一步说话？”
何雨柱心头微动，点了点头，引她走向自己那间小小的卧室。
这里更安静，只有一张板床，一张旧书桌，一把椅子。
桌上堆着些食堂的报表和笔记，还有那盆被他用灵泉水滋养、在冬日里依旧鲜绿挺拔的茉莉花，正散发着幽幽暗香。
苏雨禾没有坐，她站在桌边，昏黄的灯光勾勒出她清瘦而挺直的侧影。
她伸手，从那个洗得发白却整洁的帆布挎包里，郑重地取出两本书。
书脊挺括，显然被主人保护得很好。
“给。”她将书放在桌面上，推向何雨柱。
何雨柱低头看去。
一本是《实用营养学》，厚厚的，纸张泛着使用过的微黄。
另一本更薄些，深蓝色的硬壳封面，上面印着曲里拐弯的俄文字母，他一个也看不懂。
“《实用营养学》，基础但系统，讲人体所需营养素、食物来源、缺乏症状和补充方法，对你调配食堂伙食，尤其是困难时期利用有限资源保障工人基本营养，应该有些参考。”
苏青禾的声音平稳，带着专业讲解的清晰，“这本俄文的，”她的指尖在那深蓝色封面上轻轻一点。
“是《机体代谢与应急营养补充研究》，苏联医学院的内部资料，讲极端条件下（比如饥饿、战时）如何最大程度维持机体功能、延缓衰竭。
有些观点……可能超前了些，但思路值得借鉴。”