护城河畔野炊的暖意还未完全散去，四合院外的秋风却已带上几分料峭。
何雨水考中专的决定，如同投入平静水面的石子，在她就读的中学里荡开了涟漪，也悄然改变了她日常的轨迹。
放学铃声刚歇，雨水抱着书本穿过操场，几个同班女生迎面走来，眼神在她身上短暂停留，随即响起压低却清晰的议论。
“听说了吗？何雨水要考中专了，不念高中了。”
“真的？她成绩不是挺好的吗？考高中肯定没问题啊。”
“谁知道呢，许是家里供不起吧？她家不就兄妹俩么……”
“中专也不错啊，出来就是技术员，工资还高呢！就是听说比高中难考多了，要刷下来好多人呢。”
“再好听也是工人，哪比得上高中将来考大学有前途？你看许小凤，人家就奔大学去的……”
议论声不高，却像细密的针，扎在雨水刚刚因哥哥鼓励而坚定的心上。
她挺直了背脊，目不斜视地快步走过，脸颊却不受控制地微微发烫。
青春期的敏感，让她对这些关乎“前途”、“身份”的评价格外在意。
回到四合院，那份强装的镇定便散了。
她闷头扎进自己小屋，书包往桌上一丢，人也扑倒在床上，把脸埋进枕头里。
窗台上那株酸枣苗结的红果，在夕阳余晖下红得刺眼，仿佛也在嘲笑她“没志向”。
屋外传来熟悉的自行车链条声。何雨柱下班回来了。
他推门进屋，敏锐地捕捉到小屋不同寻常的安静。
放下车，他走到雨水房门口，轻轻敲了敲：“雨水？哥回来了。”
里面没应声。
何雨柱推开门，只见妹妹趴在床上，肩膀微微耸动。
他心头一紧，走到床边坐下，大手覆上她单薄的肩头：“怎么了？在学校受委屈了？”
雨水猛地转过身，眼圈红红的，带着一丝委屈和迷茫：“哥！她们……她们都说我没志气！说考中专出来还是工人，比不上人家考大学有前途！还说我是家里供不起才考中专的……”
豆大的泪珠终于滚了下来，“哥，我……我是不是真的选错了？”
何雨柱看着妹妹脸上滚落的泪珠，心头像是被那酸枣苗的刺扎了一下。
他默默拧了把热毛巾递过去，声音沉稳得如同屋角的基石：“擦擦脸。抬起头，看着哥。”
雨水抽噎着接过毛巾，胡乱抹了把脸，抬起湿漉漉的眼睛看着哥哥。
“工人怎么了？”何雨柱的声音不高，却带着不容置疑的力量，“没有工人开机器，炼钢铁，盖房子，修铁路，哪来的高楼大厦，哪来的铁水奔流？没有工人开拖拉机，种粮食，城里人吃啥喝啥？苏大夫是医生，救死扶伤，难道就不是靠手艺吃饭？技术工人，凭本事吃饭，为国家出力，光明正大，顶天立地！这身份，丢谁的人了？”
他顿了顿，眼神锐利起来：“至于供不供得起？雨水，你告诉哥，咱家账本上，缺你读高中的钱吗？何大清按月寄的钱，哥的工资，是不是都一笔一笔记得清清楚楚？哥让你考中专，是因为哥知道，眼下这光景，学一门实实在在、立得住脚的技术，比什么都强！风浪来了，文凭可能被吹跑，但揣在手里的本事，谁也夺不走！这才是安身立命的根本！”
他起身，从五斗橱里拿出那个深蓝色的布面账本，翻到记载收支和存款的页面，摊开在雨水面前。
一笔笔清晰工整的字迹，何大清汇款的时间金额，他工资的进项，兄妹俩衣食住行的开销，甚至给雨水买文具、小人书的零花，都分毫不差。
那厚实的存款数字，无声地粉碎了“供不起”的流言。
雨水看着账本上熟悉的字迹，那是哥哥一笔一划记录下的生活，是守护她长大的铜墙铁壁。