看似清汤寡水，入口却鲜甜无比，黄花菜、木耳、芹菜的清爽，被那融入了野葱菌菇精华的鸡汤底托得恰到好处，温润熨帖。
“好！好！”
巡视员连说了两个好字，脸上难得地露出了放松的笑意，对着李怀德点头，“没想到啊，李科长，你们轧钢厂食堂还藏着这样化腐朽为神奇的高手！这菜，看着简单，吃着是真有滋味！尤其是在这种时候，难得！非常难得！”
伊万也吃得额头冒汗，连连竖起大拇指，用俄语对何雨柱大声称赞。
紧张严肃的接待氛围，在这两道充满“野性”鲜香的菜肴催化下，竟变得融洽热烈起来。
李怀德悬着的心彻底放下，看向何雨柱的眼神充满了激赏和庆幸。
他亲自给何雨柱倒了一杯茶，低声赞道：“柱子！真有你的！这点破玩意儿，愣是让你点石成金了！立了大功！回头必有重谢！”
何雨柱只是微微欠身：“李科长过奖了，职责所在。”
他眼角的余光扫过盘中所剩无几的菜肴，那点“微量”的菌菇和野葱已不见踪影，只余下满室勾人的余香和宾主尽欢的融融暖意。
炉膛里的火映着他沉静的脸庞，灶台无声，心之所飨，终是稳住了这风雨飘摇中的一席之地。
暮色深沉，何雨柱提着李怀德额外塞给他的一小包碎冰糖（厂里自产的福利品），踩着胡同里冻硬的积雪往回走。
推开四合院的门，前院阎家窗户透着昏黄的光，隐隐传来三大妈拨弄算盘珠子的细碎声响和阎埠贵压低的、关于“定量”、“开销”的算计声。
中院易家依旧门窗紧闭，死寂一片。
贾家方向，却传来压抑的争吵和棒梗带着哭腔的喊饿声。
“妈！肉！我要吃肉！”棒梗的哭喊尖利。
“吃吃吃！就知道吃！哪来的肉？那点白面糊糊都紧着你吃了！”贾张氏的声音透着烦躁和绝望。
“棒梗乖，再忍忍，明儿妈再想办法……”秦淮茹疲惫的安抚声，像风中飘摇的蛛丝。
何雨柱脚步未停，径直穿过中院。
推开自家屋门，暖意和灯光扑面而来。
何雨水正就着油灯看书，小脸宁静。
炉子上坐着水壶，嘶嘶地冒着白气。
“哥，回来啦？”雨水抬起头，放下书，“锅里温着粥呢。”
“嗯。”何雨柱应了一声，将那一小包碎冰糖放在桌上，“厂里发的，给你冲水喝。”
雨水眼睛一亮，小心地捏起一小块晶莹的冰糖，含在嘴里，满足地眯起了眼：“真甜！”
何雨柱走到窗边，将厚厚的棉帘子拉严实，彻底隔绝了屋外寒风中传来的争吵与哭喊。
他回身，看着灯光下妹妹安静满足的侧脸，还有桌上那点微不足道却足以慰藉寒冬的甜意。
灵泉无声，菌菇隐踪。
这方寸灶台挣来的暖意与安稳，足以抵御这四合院里所有的算计与寒凉。
他拿起水瓢，舀了一勺凉水注入炉子上的小锅，准备给雨水热点粥。
火光跳跃，映着他沉静如水的眼眸，也映着这方寸陋室中，一份独属于他和雨水的、无声的丰足。