台下一片哗然。
她没有理会那些惊愕的目光，直视着老支书，声音不大，却清晰地传遍了礼堂的每一个角落：“我父亲，青禾镇前任镇长林建国，因贪污受贿、滥用职权，由我亲手整理证据，并移交组织。”
轰——
冰冷的空气仿佛被瞬间点燃，又迅速凝结成冰。
震惊、不解、同情、畏惧……无数复杂的情绪在人群中蛛网般蔓延。
林晚秋没有再说下去。
她没有告诉他们，在亲手撕开那封匿名举报信的那个夜晚，她烧掉了父亲遗书的最后一页。
那页纸上只有一句话：“晚秋，爸对不起你，求你，放过陆家，也放过你自己。”
火焰吞噬纸张的焦糊味，至今仍在她的记忆里挥之不去。
此刻，她看见了，在礼堂的最后方，陆承宇那原本只是微微颤抖的肩膀，此刻剧烈地起伏着，他紧握的双拳，指节已然泛白。
“真实之眼”告诉她，那不是愤怒，也不是恐惧，而是一种被巨大悲恸击中后的痉挛。
一种绝望的共鸣。
在那一刻，她忽然有一个荒谬的念头：如果换作是他，或许也会做出同样的选择。
讲座结束，人群如潮水般散去。
林小禾抱着那叠没送出去的书签，有些怯生生地走到讲台边。
“林老师……”她犹豫了片刻，从口袋里掏出一封信，“刚才，角落里那位戴帽子的哥哥，托我把这个转交给您。”
林晚秋接过信封。很薄，没有任何重量。
她当着林小禾的面拆开，里面没有一个字。
信纸上，只用一支炭笔，画了一口古朴的吊钟，笔触颤抖而用力。
钟的下方，写着一行小字：
“你说过，青禾小学钟楼上的钟声，是这世上最干净的声音。我把它修好了。”
林晚秋的呼吸猛地一滞。
那是他们初恋时，他带她逃课去爬那座早已废弃的钟楼。
少年时的陆承宇指着那口落满灰尘的铜钟，意气风发地说，总有一天，要让它重新为她敲响。
当晚，夜凉如水。
林晚秋没有回招待所，独自一人来到了镇中心小学的后山。
钟楼在月光下像一个沉默的巨人。
她推开虚掩的木门，尘土的气息扑面而来。
那根粗糙的拉绳，已经被换成了崭新的麻绳，垂落在她手边。
她伸出手，轻轻握住，然后用力一拉。
“嗡——”
一声沉寂了超过十年的钟鸣，雄浑而苍凉，破开夜的寂静，越过田野，穿过河流，在青禾镇空旷的山谷间激起层层叠叠的、悠长的回响。
林晚秋闭上眼，仰着头，任由那钟声一遍遍冲刷着耳膜。
风从破旧的窗棂吹进来，拂动她的发梢，她仿佛听见那个十八岁的自己，正穿着白裙子，在漫山遍野的风中肆意奔跑，笑声清脆如铃。
次日清晨，镇广播站的大喇叭里，传来播音员清亮的声音：“通知，经镇里研究决定，为规范全镇作息，即日起，每日早八点、晚六点，将以小学钟声为号。请全体村民、干部注意……”
林晚秋站在招待所的窗前，望着远处钟楼的剪影，沉默不语。
口袋里的手机震动了一下，是一条新消息。
“我不求你的原谅，只愿从今往后，你能听见我的心跳。”
她没有回复。
她只是回到书桌前，翻开新一页的讲稿，在拟好的标题《法度与人情》
“正义不是回声，而是唤醒。”
窗外，春雨不知何时开始洒落，细密如丝，将整个青禾镇笼罩在一片朦胧的水汽里。
雨水敲打着窗玻璃，发出细碎的声响，像无数个轻声的诉说。
这雨声与远方隐约的钟声交融在一起，似乎在催促着一些被尘封已久的故事，破土而出。