没有慷慨激昂的陈词，也没有功成身退的感言。
下一秒，投影幕布上光芒亮起。
一段五分钟的视频开始播放。
画面从一张被放大的举报信扫描件开始，那模糊的字迹像一道刺眼的闪电，撕开了序幕。
紧接着，是伪造的工程款底单与银行流水的对比图，红色的箭头精准地标注出每一处破绽；是下坝村村民面对镜头时，那张沟壑纵横、老泪横流的脸；是审讯室里，赵立群、周秉义等人从嚣张到崩溃，最终在认罪书上按下红手印的特写镜头……
画面切换得极快，没有配乐，只有冰冷的证据和无声的控诉。
最后，所有的影像都淡去，画面定格在一本被翻开的手抄本首页，那是她父亲的遗物，上面一行遒劲的字迹清晰可见。
一行字幕，缓缓浮现在手抄本下方：
“真相不会自动浮现，它需要有人坚持到最后。”
视频结束，全场死一般的寂静。
几秒钟后，不知是谁先起的头，掌声响了起来，从稀疏到密集，最终汇成一片潮水。
林晚秋没有回头去看那一张张复杂的面孔。
她默默拔下U盘，放进口袋，在如雷的掌声中，独自一人，悄然退出了会场。
她没有带走青禾镇的一片纸，却在这里留下了一段无法磨灭的记忆。
中午十二点，阳光正烈。
林晚秋驱车，缓缓途经刚刚落成的dL易地搬迁安置小区。
一群孩子正围在新立的石碑前，一个年龄稍大的男孩正磕磕巴巴地念着上面的碑文。
那是她亲自撰写的项目纪实。
上面没有歌功颂德的华丽辞藻，只用最朴素的语言，记录了项目从立项到烂尾，再到重生的全部过程。
碑文的末尾，刻着一份名单——项目责任人名录。
每一个名字，从她的父亲林建国，到周秉义，再到陆承宇，以及所有涉案人员，他们的姓名与最终的法律定性都被一一刻下。
“先行担责”、“依法惩处”、“追缴赃款”……冰冷的刻字，是对历史最公正的交代。
车窗缓缓摇下，一个扎着羊角辫的小女孩认出了她，飞快地跑了过来，有些羞涩地往她手里塞了一张折叠的画纸。
林晚秋打开画。
画上，一个穿着制服的姐姐站在漫天风雨中，身前是一座崭新的村庄，身后，是一座正在倒塌的、刻着“功德无量”的巨大牌坊。
而在更远的天边，一轮红日正努力地冲破乌云。
“姐姐，谢谢你。”女孩的声音清脆如风铃。
林晚秋蹲下身，与女孩平视，眼眶有些发热。
她轻轻摸了摸女孩的头，声音沙哑却温柔：“姐姐不怕雨，只怕你们，再也看不见光。”
傍晚五点五十九分，夕阳的最后一缕余晖即将沉入地平线。
林晚秋的车停在了青禾镇的边界碑旁。
石碑上，“青禾”二字在暮色中显得格外沉静。
手机的震动打破了这份宁静。
一条来自省委办公厅的短信通知：明日上午九点，请准时出席全省纪检监察系统先进事迹报告会。
她收起手机，没有回复。
最后一次，她回望这座被群山环抱的小镇。
晚风穿过公路两旁的稻田，掀起一层又一层金色的波浪，沙沙作响，像一曲悠长的送行歌。
她转过身，踩下油门。
车子汇入国道，朝着远方的城市疾驰而去。
后视镜里，青禾镇的轮廓越来越小，最终，彻底消失在连绵的暮色山影之后。
她没有再回头。
夜色渐深，镇中学广播站的晚间播音结束，小镇在久违的安宁中沉沉睡去。
无人知晓，几个小时后，当天光还未撕破地平线时，那座广播站的喇叭，将以一种截然不同的方式，再一次响彻青禾的上空。