指尖的敲击，与钟楼那早已停摆的报时声在记忆的废墟里交错重合——这是她失忆后，无意识中校准自身状态的方式。
她没有打开昨晚留下的任何一份档案，而是将桌角那杯静置了一夜的凉白开，推到视线正中央。
水面如镜，倒映着天花板惨白的灯光。
三分钟后，那绝对平滑的镜面，忽然泛起一丝几乎无法用肉眼察觉的微颤。
不是风，不是手抖，而是一种极有规律的、从地底深处传导上来的共振。
频率很低，却执拗得像一颗遥远而巨大的心脏在搏动。
林晚秋的瞳孔微不可察地缩紧。
这频率，与粮仓地下数据舱里，那数百块硬盘阵列同时启动时的地基共振，完全一致。
她起身，缓步走到窗前，一把拉开厚重的窗帘。
晨曦刺破薄雾，精准地投射在不远处的镇政府大楼b区。
档案室。
“他们已经开始复制了。”她低声自语，语气里没有欣喜，只有一种冰冷的了然。
那叠凭空出现在会议桌上的材料，像一颗投入死水潭的石子，激起的涟漪远比她预想的要快。
它没有被销毁，也没有被封存。
那些尚存一丝良知的干部，正用最原始、也最无法追踪的方式——复印，让它悄然流向每一个可能动摇的天平。
不是靠她亲手递出，是证据自己长出了腿，在庞大系统的毛细血管里，开始“走”了出去。
同一时刻，镇卫生院废弃的x光室内，浓重的消毒水味混合着铁锈的气息。
陈秘书靠在冰冷的铅墙上，左臂的伤口已经用纱布草草包扎，高烧让他嘴唇干裂，但眼神却亮得骇人。
他用自己滚烫的体温维持着军用笔记本最后一点电量，远程监控着三路上传数据的反馈状态。
政法大学的数据库第一时间回传了“确认接收并公开索引”的系统通知。
国家审计署的公共舆情通道，那份加密文件在凌晨四点半被标记为“高优·待处理”。
唯独省纪委的实名举报平台，如同一头扎进了泥潭，迟迟没有回音。
陈秘书调出后台日志，一串代码清晰地显示，他的文件被精准地拦截在了“待审分流”环节，操作Ip指向的，是纪委内部一个负责综合协调的处室。
他发出一声低沉的冷笑，启动了早就预设好的脚本b。
一段复杂的程序自动运行，将那段“雨夜密谈”视频的核心帧，精准地提取、压缩，生成一个加密二维码。
随即，这个二维码被伪装成一个教学附件，嵌入到一段名为《新时期乡村振兴项目资金使用规范解读》的公开培训课件视频中。
最后，这份被动了手脚的课件，被重新上传至全省基层干部线上学习平台。
做完这一切，笔记本电脑的屏幕闪烁了一下，彻底黑了下去。
陈秘书脱力地闭上眼，汗水混着血污从额角滑落。
“你们可以压住一份文件，”他对着空气喃喃自语，像在对某个看不见的敌人宣告，“但你们压不住一个老师傅，教几万个学生，怎么认图纸。”
上午八点，林晚秋走进镇政府食堂，像往常一样，端了一碗白粥，坐到最不起眼的角落。
她没有吃，目光越过稀疏的人群，落在对面墙上那块巨大的“重点扶贫工程进度公示栏”上。
昨天还是一片空白的G7项目栏，今天早晨，多出了一张用A4纸打印的手写通报，字迹是标准的馆阁体，工整、克制。
“经初步核查，G7标段部分施工资料存在重大疑点，即日起暂停一切相关款项拨付，待联合调查组核实。”
落款是镇财政所的公章，没有具体署名。
但林晚秋认得那笔迹，出自财政所那位即将退休的老会计之手。
一个在青禾镇干了四十年账，从未错过一分钱的老好人。
她注意到，那张通报的右下角，有一道极细微的折痕，被抚平后依旧留下了印子，呈一个精准的等边三角形——和她父亲林振山当年所有笔记中，标记“重点存疑”的折叠方式，一模一样。
她低下头，用勺子搅动着碗里黏稠的白粥。
身后，两名邻村的村干部压低了声音在交谈。
“……听说了吗？昨晚后半夜，有人看见承安的陆董，在赵书记家门口跪了一宿……”
“真的假的？他爹不是刚进去……”