脉冲爆发后的第七个小时，无人知晓的青禾镇卫生院地下，那间本该彻底断电的ct室里，一排指示灯在黑暗中再度亮起，闪烁着幽蓝的微光。
铁锈和消毒水混合的冰冷气味从通风管道的格栅缝隙间渗入，刺得林晚秋太阳穴突突直跳。
她像一只蛰伏的壁虎，蜷缩在狭窄黑暗的管道内，浑身的骨头都在抗议这种扭曲的姿势。
每一次呼吸都像在吞咽碎玻璃，那是电磁脉冲反噬后遗留的灼痛。
透过下方锈迹斑斑的格栅，她将整个ct室尽收眼底。
那不是ct室，至少不再是了。
原本放置病床的位置被一台经过魔改的RI主机占据，无数线缆像黑色的血管从主机延伸出来，没入墙壁和地板深处。
而苏敏，那个本该在省纪委接受审查的女人，此刻正跪坐在主机前，背影单薄得像一张随时会碎裂的剪纸。
那姿态不是复仇者的癫狂，而是一种濒死的祭献。
林晚秋看见她颤抖着，从怀里取出一支注射器，里面盛满了幽蓝色的液体，与覆写全镇记忆的药剂如出一辙。
她没有将药剂注入自己体内，而是像对待圣物一般，小心翼翼地将其插进主机预留的一个生物接口。
随着液体被缓缓推入，主机屏幕上死寂的像素开始重组，最终汇成一行冰冷的白字：【记忆重构协议·第二阶段启动】。
在屏幕幽光的映照下，林晚秋看清了苏敏身旁的东西。
那是一张被摩挲到泛黄的旧照片，相框的玻璃早已碎裂。
照片上，一个穿着青禾镇中学校服的少年，站在升旗台下，逆着光，笑容干净得像从未被这个世界伤害过。
周明远。
一瞬间，林晚秋的喉咙被什么东西死死扼住。
她忽然明白了。
苏敏重启的，不是一个用于掩盖罪证的“记忆云服务器”，而是一个名为“记忆坟场”的私人神龛。
这不是复仇，这是一场绝望的招魂仪式，一个母亲，企图用科技的禁术，从时间的洪流里，抢回自己唯一的孩子。
她下意识地摸向胸口，那枚被当做吊坠的地质锤入手冰凉，金属表面残留着天台爆炸后的灼痕。
昨夜，在她意识几近溃散时，陈秘书通过仅存的短波频道发来了最后一条情报：“苏敏的‘记忆坟场’是整个系统的根服务器，底层协议有双因子生物识别锁，必须同时满足林正南的dNA样本与高频脑波共振，才能激活核心档案库。那是她为林镇长留的‘忏悔室’。”
林晚秋低头，看向自己不知何时被管道边缘划破的指尖，一滴殷红的血珠正缓缓渗出。
她，是这世上唯一能模拟父亲基因片段的钥匙。
但她不敢动。
“真实之眼”在她脑海深处发出了嘶哑的低语，像一台过载后濒临报废的机器：“警告。一旦与核心服务器产生脑波共振，你将被迫以第一视角，完整经历林正南在签署最终封存令前的所有记忆，包括……他目睹周明远死亡的最后一刻。”
林晚秋的心脏骤然缩紧。
她最怕的，不是直面死亡的惨烈，而是怕在父亲的记忆里，发现自己酝酿了十年的恨意，只是一个冰冷的笑话。
就在她犹豫的刹那，下方的苏敏伸出手指，即将按下屏幕上的“确认”键。
“嘀——嘀——嘀——”
刺耳的警报声毫无征兆地划破了地下的死寂。
主机屏幕瞬间被一片红色警告覆盖。
一个冷静而沙哑的男声从角落里一个不起眼的扬声器中传出，带着金属的回音：“你改不了结局，苏老师。你只能一遍遍重温他的死亡。”
是钟离。
苏敏像被惊扰的困兽，猛地回头，死死盯住那个藏在阴影里的扩音器，声音撕裂扭曲：“那你告诉我，为什么不能早一点？为什么！”