药剂注入后的第三个小时，青禾镇陷入了一种诡异的沉寂。
这不是暴风雨前的宁静，而是一种被抽空了所有杂音的真空状态。
没有犬吠，没有争吵，甚至连清晨家家户户升起的炊烟，都显得整齐划一，仿佛被一只无形的手精心编排过。
林晚秋坐在空无一人的纪委办公室里，像一座正在被风化的石雕。
窗外的阳光明明晃晃，却照不进她眼底半分。
记忆的堤坝正在无声溃决，那些曾经构成“林晚秋”这个存在的基石，正被一块块抽走，沉入虚无。
她看着对面墙上光洁的镜面，里面映出的女人面容清冷，眼神陌生。
她是谁？
她努力回想，却抓不住任何坚实的细节。
她和陆承宇的初恋是在哪一天？
那天的天气是晴是雨？
他求婚时，单膝跪地，究竟说的是“嫁给我”，还是“我们结婚吧”？
这些本该铭刻于心的画面，此刻已模糊成一团褪色的水彩。
她只记得一种感觉，一种心碎的感觉，但为何心碎，却想不起来了。
她像一具被抽空了灵魂的提线木偶，活着，却不再真实。
就在这时，加密通讯器发出一阵微弱的震动。
一条来自陈秘书的绝密信息，像一根针，刺破了这死寂的幻象。
“他们成功了。镇上超过三十户村民，刚刚自发前往镇政府，签署了‘自愿放弃追责声明’。连王村长都改口了，他说……青禾镇从来就没有过什么举报人。”
林晚秋的指尖冰冷。
苏敏的幽蓝色药剂，正在通过云服务器，像病毒一样覆写着整个小镇的集体认知。
“我已紧急上报省厅，请求阻断异常数据流。但被驳回了。”陈秘书的下一条信息带着前所未有的焦灼与无力，“回复只有一句话：省里已有定论，青禾镇扶贫项目试点圆满成功，案件闭环。”
闭环。
多么冰冷而残忍的两个字。
一个谎言被重复一千遍，就成了现实。
“他们在重写现实，林书记！我们必须抢在记忆彻底固化前反击！这是最后的机会！”
最后的，机会。
林晚秋缓缓站起身，目光投向窗外远处那栋最高的建筑——廉政公寓。
她的身体在遗忘，但她的本能没有。
作为执剑者的本能，驱使着她走向唯一的战场。
她决定孤注一掷。
穿行在寂静的街道上，路过的每一个人都对她报以温和而陌生的微笑，仿佛她只是一个偶然路过的游客，而不是搅动了此地十年风云的纪委书记。
这种被整个世界遗忘和排斥的感觉，比任何刀刃都更锋利。
她必须绕开主路，途经承安建筑集团遗留下的那片废弃工地。
瓦砾与钢筋交错，像一头巨兽的骸骨。
就在她准备快速穿过时，废料堆深处，一簇微弱的火花，在一根裸露的线缆末端一闪而过。
林晚秋的脚步猛然顿住。
那不是意外的电火花，那是……待机的信号。
她拨开杂草和碎石，循着那根不起眼的引线向里探索。
最终，在一块被水泥板掩盖的凹陷处，她找到了一个锈迹斑斑的金属盒子。
引爆盒。
她蹲下身，指尖抚过冰冷的盒盖，一瞬间，那些正在消散的、关于陆承宇的记忆碎片，忽然清晰了一瞬。
他曾在这里，为青禾镇，也为她，预留了最后的防线。
一条同归于尽的防线。
这些深埋在建筑地基里的钢筋雷管，一旦引爆，足以将他亲手建起的一切，连同他自己，彻底埋葬。
这个在灰色地带游走，信奉“水至清则无鱼”的男人，却用最决绝的方式，为她的“清”留下了一把足以掀翻棋盘的剑。
林晚秋没有流泪，真实之眼早已吞噬了她这项功能。
她只是沉默地从胸前摘下那枚作为吊坠的地质锤，用工具刀撬开锤柄，取出了里面那块为高精度定位模块供能的微型锂电池。
她将电池的正负极，精准地接入了引爆盒的备用引线接口，然后在简陋的计时器上，设置了三十分钟的延时脉冲。
做完这一切，她头也不回地奔向廉政公寓的顶层。