门关上的刹那，陆承宇盯着主屏——一辆黑色轿车反复出现在深夜镜头中，车牌模糊，但车身线条和改装轮毂他再熟悉不过。
那是他父亲三年前的专车。
而每一次出入时间，都精确对应着扶贫项目款项拨付的前夜。
他的手指微微发抖，不是因为害怕，而是终于确认了一件事：这场棋局，早已超出青禾镇的边界。
而他，已经无法再当旁观者。
地库b区的空气潮湿阴冷，混杂着机油与铁锈的气息。
林晚秋贴着墙根匍匐前进，呼吸轻得几乎听不见。
她穿着一身不起眼的维修工装，帽檐压低，遮住了大半张脸。
头顶的照明灯每隔三十秒才会亮起一次，短暂照亮那一排编号模糊的停车位。
b-17就在尽头，靠近排水沟的一侧，车轮印凌乱，显然常有车辆出入。
她蹲下身，指尖顺着水泥地缝摸索——那道被红箭头指向的排水槽，边缘有一块明显松动的盖板。
她撬开它，金属刮擦声在空旷的地库里显得格外刺耳。
心跳陡然加快，她屏息，将手探入黑暗。
触感冰凉而坚硬——一个密封铁盒，裹着多层塑料膜，显然是为防潮精心包裹。
她迅速取出，藏进外套内袋，正欲撤离，头顶的卷帘门却猛地一震，随即轰然下落！
电力切断的警报无声无息，只有红外探测器悄然亮起，红点如毒蛇之眼，在地面缓缓扫过。
有人来了。
她立刻伏低，借着一辆废弃工程车的掩护向出口方向移动。
脚步声从四面八方逼近，沉重、有序，带着猎物入网的笃定。
王建军的身影最先从拐角转出，手里提着一根生锈的撬棍，脸上挂着狞笑，目光直勾勾锁住她藏身的位置。
“林干部，这地方可不是你该来的地方。”他低声道，声音像砂纸磨过铁皮，“你说你，好好的省里干部不当，非要把自己埋进泥里？”
身后两名陌生打手散开包抄，动作熟练，显然是训练有素的外围安保人员。
林晚秋握紧腰间的防狼喷雾，指尖发麻——这不是审讯，是灭口。
就在这时，引擎咆哮撕裂寂静！
一辆沾满泥浆的工程皮卡如野兽般撞破断电缓降中的卷帘门，车灯全开，强光直射而来！
刺目的白光中，王建军踉跄后退，抬臂遮眼，怒吼未出口，皮卡已冲入地库，轮胎摩擦地面发出尖啸。
驾驶座车窗摇下，陆承宇满脸血迹，左眉骨裂开一道口子，鲜血顺着眼角流下。
他死死盯着后视镜里的林晚秋，嘶吼：“快上车！别愣着！”
她没有迟疑，翻滚上车，车门尚未关严，皮卡已猛然倒车，油门到底，朝着另一侧应急通道狂飙而去。
后视镜里，王建军怒吼着举枪瞄准，子弹擦过车身发出金属脆响——
突然，一辆黑色SUV从侧道疾驰而入，警灯未闪，却精准截停在他面前。
车牌一闪而过——青h·。
林晚秋瞳孔骤缩。
那个号码……她在监控日志里见过。
正是陆承宇父亲三年前常用车辆的登记号段，也是昨夜反复出现在地库镜头中的“旧友专车”。
车子冲出地库，驶入暴雨倾盆的夜路。
林晚秋靠在座椅上，剧烈喘息，手中仍紧紧攥着那个铁盒。
她打开它，泛黄的日志本静静躺在其中，纸页脆得仿佛一碰即碎。
她翻到那一页。
照片只余半张，焦黑边缘蜷曲，却仍能辨认：一群工人站在未封顶的安置楼前，笑容僵硬。
横幅写着“易地搬迁一期奠基仪式”，日期赫然是项目立项当日。
而背景角落，一面红色警示旗在风中飘扬——正是地质勘测报告中标注的“滑坡高危区”，明令禁止任何施工。
日志背面，一行潦草字迹如刀刻：
“数据改了三次，签字不是我。”
笔迹颤抖，透着恐惧与不甘。
署名处空白，但页脚印着一个褪色章——“青禾镇工程监理科”。
老周……那个在项目启动半年后“意外坠亡”的技术员。
雨点砸在车顶，像无数细小的鼓点。
林晚秋盯着那半张烧焦的照片，忽然意识到——
这不仅仅是一次贪污。
这是谋杀。
而她的父亲，是否也曾站在这张照片之外，沉默地看着这一切发生？
皮卡在山路上颠簸前行，远处，一座废弃修车厂的轮廓隐现于雨幕之中。