她没有开灯，在黑暗中静静地坐着，听着窗外偶尔传来的车辆驶过的声音，等待着夜深人静。
她的行李很简单，只准备了几件她和孩子的换洗衣物，必要的证件，以及她之前偷偷攒下的一些现金。她没有动陆北辰给她的任何一张卡，那些东西带着他的印记，让她感到窒息。
当时钟的指针划过凌晨两点，整个别墅彻底陷入沉睡般的寂静时，林晚星行动了。
她悄无声息地打开房门，像一抹游魂般穿过黑暗的走廊，先去了儿童房。林星辰睡得很沉，小脸在月光下显得格外安宁。她小心翼翼地用厚外套将他裹好，然后将他轻轻抱起。
孩子在她怀里咕哝了一声，但没有醒来。
抱着儿子，提着那个轻便的行李袋，林晚星的心跳快得像是要挣脱胸膛。每一步都走得如同踩在刀刃上，紧张得手心沁出冷汗。她尽量避开所有可能发出声响的地方，凭借着记忆和对这栋房子的熟悉，缓慢而坚定地朝着楼下移动。
客厅里一片漆黑，只有月光透过落地窗，在地板上投下清冷的光辉。那扇厚重的大门，如同通往自由与未知的关口，近在眼前。
她深吸一口气，用空着的那只手，轻轻地、极其缓慢地，拧动了门把手。
“咔。”
一声轻微的响动，在寂静中格外清晰。
门，开了一条缝隙。夜晚微凉的空气瞬间涌了进来，带着自由的味道。
林晚星不再犹豫，抱着孩子，侧身闪出了门外，然后轻轻将门带上。
别墅外的庭院空旷而安静，只有路灯在地上投下昏黄的光圈。她没有叫车，那样目标太大。她早已查好，沿着别墅区外的林荫道步行大约二十分钟，会有一个二十四小时的便利店，可以在那里叫到出租车。
她将怀里的林星辰搂得更紧了些，迈开脚步，踏入了沉沉的夜色之中。
然而，就在她的身影消失在林荫道转角后不久，别墅二楼，主卧的窗帘被猛地掀开一角。
陆北辰站在窗前，身上还穿着睡袍，眼神锐利如鹰隼，哪里有一丝睡意？他面无表情地看着楼下那抹纤细的身影抱着孩子，提着行李，决绝地融入夜色，直至消失不见。
他早就醒了。
或者说，他根本未曾深睡。
在苏媛今天下午不请自来之后，他就预料到了某种可能。他只是没想到，她会如此决绝，选择在深夜，用这种方式离开。
他的目光沉静得可怕，如同暴风雨来临前死寂的海面。他没有立刻追出去，也没有惊动任何人。
他就那样静静地站着，看着林晚星消失的方向，良久，良久。
直到指尖传来一阵刺痛，他才恍然察觉，自己不知何时已经将窗棂握得死紧，指节因为过度用力而泛出青白色。
他缓缓松开手，唇角勾起一抹冰冷而复杂的弧度，那弧度里，有怒意，有预料之中的嘲弄，或许……还有一丝连他自己都未曾察觉的，被那决绝背影刺伤的……痛。
最终，他转身，拿起放在床头柜上的手机，拨通了一个号码。
“她带着孩子出去了，往东边林荫道方向。”他的声音低沉平稳，听不出任何情绪，“跟着她，确保安全。弄清楚她的目的地。”
“是，陆总。”
挂断电话，陆北辰重新走回窗边。夜色浓稠如墨，仿佛能吞噬一切。
决堤的洪水，终于冲破了看似坚固的堤坝。
而这场他亲手开启的、以恨为名的博弈，似乎正朝着一个连他都始料未及的方向，狂奔而去。
引擎，在深夜悄然启动。
追逐与逃离的剧本，再次上演。
只是这一次，演员的心境，早已不复当初。