那封被深藏于抽屉中的未寄之信，如同投入林晚星心湖的第二块巨石，让她本就混乱的内心，更加波涛暗涌。她无法窥探那纸页上的只言片语，但陆北辰书写时那份挣扎与决绝，撕下纸张时那份郑重的姿态，却比任何明确的文字都更让她心神不宁。
他开始变得更加沉默，甚至比墓园归来后的那几天更甚。那种沉默不再是刻意回避的冰冷，而更像是一种沉浸于某种重大抉择中的、心无旁骛的专注。他依旧早出晚归，但林晚星能感觉到，他身上某种东西正在悄然改变，像是一张逐渐拉满的弓，蓄势待发，目标未知。
这种山雨欲来的压抑感，让她本能地感到不安。
然而，生活的表层，依旧维持着一种脆弱的平静。直到这天下午，一个不速之客的到来，彻底打破了这份平静。
彼时，林晚星正陪着林星辰在阳光房里玩拼图，温暖的阳光透过玻璃顶棚洒下来，空气中漂浮着细小的微尘。钟管家步履略显匆忙地走进来，神色带着一丝为难。
“林小姐，外面……有位姓苏的女士来访，说是陆先生的故人，想见见您。”
“姓苏？”林晚星拿着拼图的手微微一顿，心脏像是被什么东西猛地攥紧。这个姓氏，如同一个敏感的开关，瞬间触发了她所有关于墓园、关于那张旧照片的记忆。
苏晴……的家人？
一股寒意顺着脊椎悄然爬升。她来找自己做什么？是为了谴责？还是为了替逝去的亲人，再次宣示陆北辰那颗早已随葬的心？
林晚星下意识地想拒绝。她不想面对与苏晴相关的任何人，那会让她被迫再次直视自己身上无法摆脱的“原罪”。
然而，不等她开口，一个略显清冷的女声已经伴随着高跟鞋敲击地面的清脆声响，由远及近：
“想必这位就是林晚星林小姐吧？”
林晚星抬起头，看向来人。
那是一个看起来约莫三十出头的女人，穿着一身剪裁利落的米白色西装套裙，妆容精致，气质干练，眉眼间与墓碑照片上的苏晴有几分依稀的相似，但少了几分温婉，多了几分锐利与审视。她脸上带着恰到好处的微笑，但那笑意并未抵达眼底。
她不请自入，目光毫不客气地落在林晚星身上，带着一种居高临下的打量。
钟管家面露难色，看向林晚星。
林晚星深吸一口气，将手中的拼图放下，示意钟管家先带林星辰离开。该来的，躲不掉。
阳光房里只剩下她们两人。
“我是苏媛，苏晴的姐姐。”女人自我介绍，语气平淡，却自带一股不容忽视的气场。她走到林晚星对面的藤椅上坐下，双腿优雅地交叠，目光依旧没有从林晚星脸上移开。
“苏小姐，请问找我有什么事？”林晚星尽量让自己的声音听起来平静，放在膝盖上的手却不自觉地握紧。
苏媛轻轻笑了一下，那笑容里带着一丝不易察觉的讽刺：“没什么特别的事，只是听说北辰家里住了位‘客人’，作为他看着长大的姐姐，总该过来看看，是什么样的‘客人’，能让他如此……破例。”
她刻意加重了“客人”和“破例”两个词，其中的意味不言自明。
林晚星的脸色微微发白。她知道，在苏媛，或者说在所有知晓陆北辰与苏晴过往的人眼中，她的存在，本身就是一个荒谬且不可原谅的错误。
“我住在这里，是因为星辰。”林晚星迎上她的目光，不想在气势上被压倒，尽管内心早已波澜四起。
“孩子……”苏媛点了点头，眼神却更加锐利，“是啊，因为孩子。这确实是个很好的理由。毕竟，北辰那么在乎那个孩子。”
她顿了顿，话锋陡然一转，语气带着一种近乎残忍的直白：“我只是有些好奇，林小姐。看着这张和我妹妹有几分相似的脸，住在曾经本该属于我妹妹的房子里，被一个深爱着我妹妹的男人……用各种方式留在身边，你心里，是什么感觉？”
这番话，像一把淬了毒的匕首，精准地刺中了林晚星内心最敏感、最不堪的痛处。