话说明朝成化年间，湖广襄阳府有个年轻商人姓楚名云，生得眉目清秀，性情温良。这年刚满二十岁，娶了城里苏秀才的闺女玉娘为妻。这玉娘年方二八，真有沉鱼落雁之容，夫妻二人恩爱非常。楚云家中开着两间绸缎铺面，原是祖传的产业，因他为人忠厚，买卖倒也兴旺。
这日楚云对玉娘道：“眼见得端午将至，我须往苏州采买些时新绸缎，约莫要去两月。家中事务托付与你，铺里伙计都是老实人，若有难处可请教隔壁张掌柜。”玉娘闻言眼圈微红：“官人初次远行，教妾身如何放心？路上风霜雨雪，须要时时保重。”当下收拾行装，打点银两，又唤来老仆楚福随行照料。
却说楚云去后，玉娘初时倒还自在，每日只在楼上做些针线。偏生对门住着个王婆，这婆子专一做媒说合，惯会牵线搭桥。那日见玉娘独坐窗前，便踱过来搭话：“大官人出门这些时日，娘子独守空房岂不寂寞？老身家中新腌了些酱菜，特送与娘子尝鲜。”玉娘推辞不过，只得请她上楼。
谁知这王婆是个有心计的，自此三日两头往楚家走动。这日又带了个后生上来，口称是娘家侄儿。那后生姓陈名廉，生得油头粉面，原是府衙书吏。自见了玉娘便魂不守舍，私下求王婆成全。王婆笑道：“这却容易，明日是七夕，你备些酒菜来，老身自有道理。”
到得次日黄昏，王婆提着一食盒酒菜来到楚家，对玉娘道：“今日牛郎会织女，老身备得水酒一杯，与娘子解闷。”玉娘本欲推辞，却被王婆强拉入座。酒过三巡，玉娘面泛桃花，王婆假意道：“老身去厨下看看汤水。”却将陈廉从后门放入。这夜玉娘半推半就，竟做出事来。
自此陈廉常趁夜而来，天明即去。邻里虽有察觉，却都碍着王婆情面不肯多言。谁知月余后，玉娘竟发觉有了身孕，慌得与陈廉商议。那陈廉本是风流性子，见惹出祸事，反倒推脱起来：“我家中已有妻室，这事如何使得？”玉娘气得浑身发抖，这才悔不当初。
却说楚云在苏州办齐货物，归心似箭，昼夜兼程赶回襄阳。这日到家已是二更时分，见大门虚掩，心中诧异。悄悄上楼，却见卧房灯烛未灭，听得男子声响。从门缝张看，正见玉娘与陈廉相拥而语。楚云如遭雷击，待要发作，又恐闹将起来大家没脸。思量半晌，竟转身离去，在客栈住了一夜。
次日清晨，楚云装作刚归家的模样。玉娘做贼心虚，百般殷勤。楚云也不说破，只道：“此番买卖不顺，还需往汉口走一遭。”玉娘暗喜，假意挽留几句。楚云取出在苏州买的珍珠衫替玉娘穿上：“这衫子价值百金，你好生保管。”第三日便收拾行李离去。
原来楚云离了襄阳，径直到府衙寻着好友周主簿，将前事细说一遍。周主簿大惊：“那陈廉正是府尊的书吏！兄弟若要告官，小弟愿作见证。”楚云叹道：“家丑不可外扬。只求兄长相助，我要休了这妇人。”当即写下休书，托周主簿转交。
那玉娘接到休书，方知事败。又见珍珠衫内附着小笺：“此衫赠尔，缘尽于此。好自为之。”顿时哭倒在地。王婆闻讯赶来，见事已至此，只得道：“娘子且到老身家中暂住。”谁知不过半月，陈廉妻族得知此事，闹将起来，陈廉被革去功名，发配充军。玉娘在王婆家住了月余，发觉身孕日显，被王婆儿子赶出门来。
这日玉娘行至江边，思前想后正要投水，却被一老尼拉住：“娘子青春年少，何故轻生？”玉娘哭诉遭遇。老尼道：“贫尼是城外水月庵主持，娘子若不嫌弃，可到庵中安身。”玉娘感激不尽，随老尼去了。
再说楚云自离了襄阳，在汉口经营三年，竟成巨富。这年重阳，有客商从广东来，宴请楚云。席间见一少年颈挂珍珠衫，正是当年赠玉娘之物。楚云心中震动，佯醉问道：“这衫子好生别致，不知从何得来？”那客商笑道：“是三年前在襄阳，一妇人典当的。因见她哭得可怜，多给了十两银子。”
楚云归后心神不宁，想起昔日恩爱，不觉泪下。忽有仆从来报：“门外有个姑子求见。”楚云出看，正是水月庵老尼。老尼道：“施主可还记得玉娘？她已在庵中产下一子，如今病重，只想见施主一面。”楚云犹豫片刻，终究随老尼去了。
到得庵中，见玉娘面色蜡黄，怀抱婴孩奄奄一息。玉娘泣道：“官人，这孩子确是你的骨血。妾身罪该万死，只求官人念在夫妻情分，收养孩儿。”说罢气绝。楚云抱过婴儿，见襁褓中塞着一封血书，细看才知当年是王婆设局，玉娘酒后失身。又写这三载在庵中悔过，日日为楚云祈福。
楚云大哭一场，厚葬玉娘。正要归家，忽见周主簿匆匆赶来：“贤弟快走，襄阳王谋反事败，牵连甚广。那陈廉在充军途中逃走，如今攀诬你是同党！”楚云大惊，将幼儿托付老尼，星夜出逃。
这楚云逃至金陵，改名换姓重操旧业。不过五年，又挣下偌大家业。这日到扬州进货，在瘦西湖畔见一卖字少年，生得与自己年轻时一般无二。询问方知姓楚名念云，正是当年寄养庵中之子。原来老尼临终道出实情，这孩子便一路寻来。
父子相认，悲喜交集。楚云将产业尽付其子，自己在城外买一庄园养老。忽一日，有客来访，竟是周主簿。原来襄阳王案已平反，当年诬告者反坐其罪。周主簿道：“那陈充军途中染病身亡，王婆去年失足落水而死，也算天理昭昭。”
楚云自此了却尘缘，每日只与儿子论诗品茗。这夜梦见玉娘含笑而立，醒来但见明月当空。
岁月如流，转眼楚念云在任上已是三载。这日他接到吏部文书，调任杭州知府。临行前特到慈云庵辞别父亲。楚云如今须发皆白，精神却还矍铄，嘱咐道：“杭州乃繁华之地，你年纪尚轻，切记清廉自守，莫要被声色所迷。”念云跪受教诲，又到母亲灵前焚香，这才带着家眷赴任。
话说杭州有个富商姓沈名文渊，家中开着全城最大的绸缎庄。这日听说新知府到任，特备了厚礼往拜。念云在花厅接见，见礼单上列着各色苏杭名缎，便正色道：“本府初来乍到，与沈员外素无交情，这般重礼断不敢受。”沈文渊再三恳请，念云只收下一匹寻常青缎，余者尽数退回。
沈文渊归家后对妻子道：“这位楚大人年纪虽轻，倒是清廉。”其女碧瑶在屏后听见，暗想：“如今竟有不爱财的官儿？”不觉心生好奇。这碧瑶年方二八，不但容貌秀丽，更兼知书达理，是沈家掌上明珠。